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Este ensayo medita sobre el cardcter
clasico de las libertades occidentales,
enfatizando el origen griego de esa libertad
y el camino que ha seguido hasta asentarse
en Latinoameérica. Se subraya a la ley como
el rasgo mas definitorio de las sociedades
libres. También reflexiona sobre la identidad
occidental de las naciones americanas, en

cuanto herederas de esa misma libertad.

This essay meditates on the classic

character  of  occidental freedoms,
emphasizing the Greek origin of that
freedom and the path it has followed until
settling up in Latin-America. It underlines
the law as the most defining trait on free
societies. It also reflects on the occidental
identity of American nations, as heirs of

that same freedom.
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efiere la leyenda que Europa era el nombre de una princesa asiatica, hija

del rey Agenor de Tiro. Un dia, como hacia todas las maiianas, paseaba

y se divertia junto con sus compaiieras en la playa, cuando se presento
ante ella el propio Zeus, escondido bajo las formas de un deslumbrante toro dorado.
El dios, que habia quedado prendado de la virginal hermosura de la joven, consiguio
encantarla con la belleza de la que se revestia su disfraz. Al acercarse Europa a
acariciar al divino toro, se sinti¢ lo bastante confiada como para montarse sobre el
lomo del soberbio animal que, al instante, emprendid furiosa carrera por las olas
del Egeo. Llegado Zeus con su magnifica presa hasta una isla desierta, se mostr6 a
Europa con sus rasgos auténticos y se unio con la doncella en abrazo nupcial. De
la union de ambos, nacio Minos, el primer rey de Creta y, por extension, del primer
estado organizado del universo cultural egeo'.

Hasta aqui el mito. Los griegos, aunque no siempre parecian conscientes de
ello, reconocian en la Creta minoica a la precursora de su civilizacién, asi como
nosotros reconocemos a Grecia como la madre de nuestra cultura, transmitida a
través de esa gran realizacién politica y social que fue el Imperio Romano. En
efecto, afirma Glotz que “el mundo antiguo se egeizd antes de helenizarse y antes de
romanizarse™?. Y, ya romanizado el Mediterraneo, sabemos que dicho espacio fue el
suelo en que quedo sembrada la semilla de la civilizacion cristiana-occidental que
nutri6 a Europa y América.

Este ensayo histdrico, como devela su titulo, tiene el proposito de reflexionar
sobre la relacion existente entre la libertad clasica y las libertades occidentales. Y,
de manera mas general, sobre la vigencia y significado de la herencia politica y de
vida social del mundo antiguo, legada al mundo occidental. Sin ser europeo, se me
excusard la licencia de expresarme a menudo usando la primera persona plural.

! Sobre éste y otros mitos relacionados con Zeus, cfr. Domingo, José (1969). Grandes Leyendas
v Mitos de la Antigiiedad (pags. 84 y ss). Barcelona: Ediciones Martinez Roca.

? Glotz, Gustave (1956). La Civilizacion Egea (p. 6). México D.F: Uteha.
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Y es que la hazafa y la época de los grandes descubrimientos geograficos y de la
conquista de América hicieron de este continente una extension de la vieja Europa
y de su cultura.

No es mi afan entrar en el debate propagandistico, demagogico y politiquero,
tan de moda, sobre la preeminencia cultural de los eufemisticamente llamados
pueblos originarios (jqué tiene de malo la palabra indio, llevada con orgullo por
tantos buenos?). Pero no puedo dejar de hacer notar que, considerando nuestra
forma de vida —desde sus manifestaciones mas prosaicamente cotidianas, hasta
sus edificaciones materiales y abstractas més elaboradas—, somos hijos de Europa.
Hace ya tiempo que la antropologia genética ha concluido que es casi imposible
(e inutil) establecer las pertenencias y origenes de un grupo humano a partir de
criterios bioldgicos. De modo que, aunque en rigor el elemento indigena tuviera
mayor presencia bioldgica en América —cosa que sospecho cierta—, los factores
de la herencia genética han cedido como criterio de diferenciacion ante la herencia
cultural, al punto de que, tanto la zoologia, como la antropologia, han renunciado
definitivamente a utilizar el concepto de raza’. La mayor parte de lo que fueron
las formas de vida precolombinas comenzaron a ser desplazadas al iniciarse la
conquista ibérica y fueron irreparablemente danadas por las instituciones de las
jovenes republicas, que mostraron desde un comienzo la mas abierta hostilidad
hacia el indio. Los abusos cometidos contra los indios fueron graves dentro de las
fronteras del Imperio Espanol, pero también es verdad que los indigenas contaron en
su seno con influyentes defensores, amparados por la Corona y por la Iglesia. Espaiia
tratd de proteger a los pobladores nativos, que siempre considerd sus subditos;
lo mismo digase de la Iglesia, que los consideraba como almas; en ambos casos,
se les veia como hombres libres. El discurso planteado por muchos lideres de la
Ameérica republicana, en cambio, fue mas equivoco. El resultado de la dominacion
espaiiola fue la fusion de las culturas, notoria en el mayoritario mestizaje (rasgo
casi inexistente en Norteameérica... éticas distintas, politicas distintas), mientras que

3 Cfr., en general, Cavalli-Sforza, Luigi Luca (2000). Genes, Pueblos y Lenguas (pp. 11-40,
137-171). Barcelona: Critica.
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el efecto del gobierno republicano, en mucho mayor medida, ha sido el desprecio,
la marginacion y, en ciertos casos, el exterminio provocado o no socorrido. Para
dos siglos de relaciones tortuosas, es poco lo que compensa una machi al reverso
de una moneda de 100 pesos. En suma, América dejé de ser indigena, mas que
nada, por accion de los estados independientes. La monarquia espanola y la Iglesia,
en cambio, estuvieron mucho mas comprometidas en preservar el valioso legado
indigena de América y enriquecerlo con la cultura cristiana occidental, que ha sido
decisiva en nuestra identidad.

Terminada la digresion, digase que es desde la perspectiva de un hijo de la
cultura europea cristiana-occidental, que quien escribe pasa ahora a analizar el
fondo de este ensayo.

La Eleutheria y nosotros

Para establecer la herencia clasica de nuestras libertades, seria plausible
definirlas primero. No obstante, como ya reconocié el gran helenista Finley, en
un empefio similar al de este trabajo, no parece posible que la expresion libertad
“se pueda definir en cualquier sentido normal de la palabra definicion y esto por
dos razones (...) La primera es que el concepto de libertad sélo se puede formular
apropiadamente como antitesis de no libertad (...) Mi segunda razon es que la gama
de reivindicaciones, privilegios, poderes y exenciones (...) es demasiado vasta en el

conjunto de la actividad humana y demasiado variada™.

De modo que si pretendemos dar sin mas un concepto de libertad, entramos
en terreno resbaladizo. Tal como pasa con democracia y amor, ha sido una
palabrita tan recurrida, que casi cada persona podria elaborar una nocién propia;
de ahi la inasible vaguedad con que suele presentarse ante nosotros. En efecto, la
encontramos presente en el discurso de Occidente —que es el universo cultural que

' Finley, Moses I. (2000). La Grecia Antigua (p. 101). Barcelona, Crilica.

Rev. Pencopolitana de Estudios Histéricos y Sociales, N°1, junio 2011, ISSN 0718-6878| 55



German Burgos Ffrench-Davis
Breve ensayo sobre llas raices clésicas de las libertades occidentales

nos interesa— desde el coloquio entre Jerjes y Demarato, recogido por Herédoto’,
hasta las contemporaneas declaraciones universales de derechos fundamentales y
las garantias y derechos reconocidos por las modernas constituciones.

Los griegos se consideraban libres, sobre todo, por contraste y dicho contraste se
establecia en especial relacion con el mundo oriental gobernado por los Aqueménidas
de Persia. Casi siempre, cuando pensamos en la eleutheria (ekevBepua), la libertad
griega, nuestra mirada se dirige primero a la democratica Atenas de Pericles. Y lo
cierto es que el régimen ateniense del siglo V a. de C. no era para los helenos el
tnico punto de referencia. La mayoria de las poleis (nokeis, sing. moAis, polis) no
eran democriticas y, tal como lo hizo Atenas, muchas partieron a luchar contra el
Medo en defensa de la eleutheria. Y de habérsele preguntado a un espartiata, a un
corintio 0 a un plateo si se consideraban libres, lo més probable es que la respuesta
hubiese sido afirmativa. Sobre esto volveremos mas adelante.

Los herederos inmediatos de los griegos, los romanos, también pensaban de si
mismos como hombres libres. Un rétor griego del siglo Il d. de C., Elio Aristides,
que tenia muy presente su herencia helénica —era natural del otrora reino helenistico
de Pérgamo—, llegd a manifestar a los miembros del Senado romano que habian
sido “los tnicos de todos aquellos que alguna vez han gobernado, que lo hacéis
sobre hombres libres™. Y la paternidad de la /ibertas era reconocida expresamente
por los romanos en la eleutheria helena, en cuyo espejo deseaban ver reflejadas sus
instituciones. El deseo de emular a los griegos estuvo presente en casi toda su vida
colectiva, al punto de que Roma fue el primer universo cultural en el cual fue central
el reconocer la herencia de una civilizacion madre. Entre las fuentes, la cita mas
recurrida de tal filiacion es la celebérrima declaracién de Horacio: Graecia capta

5 Cfr. Herodoto, VII (pp. 101-104). Como suele pasar en la historiografia clésica, lo més proba-
ble es que la conversacion entre Demarato, el exiliado rey de Esparta, y Jerjes, rey de Persia,
no haya tenido lugar y sea, en todo o parte, producto de la imaginacién del historiador de
Halicarnaso.

¢ Aristides, Elio. S.f. Discurso a Roma, 34
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Sferum captorem cepit et artis intulit agresti Latio (la Grecia conquistada conquisto
a su feroz conquistador e introdujo las artes en el salvaje Lacio)'.

Durante la Edad Media, la libertad fue también un asunto serio. Asi se
desprende del tenor de la Carta Magna, otorgada por Juan Sin Tierra en la pradera de
Runnymede, en 1215, ante la asamblea de barones. La Magna Carta del Rey Juan
reza asi en su clausula primera: “a todos los hombres libres de nuestro reino hemos
otorgado asimismo, para nos y para nuestros herederos a titulo perpetuo, todas las
libertades que a continuacién se enuncian™®. La Carta Magna fue posiblemente el
primer texto inglés de rango constitucional en reconocer normas y principios tan
fundamentales como la necesidad de representacion para imponer tributos (que seria
tan decisiva en la independencia de Norteamérica) y la libertad de locomocién. Los
hombres libres a que se refiere el texto corresponden sélo a la aristocracia y a la
gentry —la alta burguesia—, pero la redaccion fue lo bastante abierta como para,
con el tiempo, sobrepasar ampliamente el alcance original de la norma.

Considerando el estado de avance del Medioevo, la Carta Magna puede
considerarse tardia. Si esto fuera asi, podriamos especular que, entre la caida del
Imperio Romano de Occidente y la Baja Edad Media, se verificd una suerte de
paréntesis en lo que atafie al interés de los europeos por la libertad. Pero si lo
observamos con detencidn, la conquista conseguida por el pueblo inglés en la
pradera de Runnymede se inscribe en un proceso evolutivo de afirmacion de la
individualidad de grupos y personas, frente al poder de los monarcas. El texto
reconoce ciertos derechos consagrados consuetudinariamente desde muy antiguo,
que son ahora llevados a una forma juridica positiva, pero cuya existencia es previa
bajo la forma de tradiciones o de costumbre. Tal es el caso del derecho a entrar y
salir del reino libremente, reconocido expresamente como una costumbre previa en
las disposiciones que lo regulan’.

7 Horacio, Epistolas 2, 1, 156.

8 Carta Magna. clausula 1.

? Cf. Carta Magna, clausulas 41 y 42.
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Este tipo de luchas entre los reyes, que se empefian en concentrar el poder en la
Corona, y las minorias privilegiadas, que desean conservar o acrecentar sus fueros,
se repitieron con variada intensidad en otros estados europeos. Los resultados fueron
variopintos y el proceso no fue tan ordenado en todas partes como en Inglaterra,
pero el espiritu era el mismo.

Los ingleses, que pueden considerarse el modelo de la conformacién gradual de
la democracia representativa, fueron jalonando con otros muchos hitos su camino
hacia la moderna monarquia parlamentaria britanica que, en los aspectos formales
bésicos, adquiere su fisonomia a raiz de la Gloriosa Revolucion de 1688. Inglaterra,
con todo, no estuvo exenta de convulsiones, como la guerra civil de 1642-1649
Yy, al momento de iniciarse el siglo XVIII, su mecanismo de representacion, muy
restringido para los pardmetros actuales, parecia acentuar el cardcter insular
de Albion, en contraste con el absolutismo triunfante en Europa. Pero hasta en
los estados mas vigorosamente absolutistas, como la Francia de los Borbones,
sobrevivian instancias de participacion de los estamentos socialmente significativos
en las decisiones politicas.

Casi un siglo después de la Gloriosa Revolucion, en Estados Unidos, se iniciaba
lo que se conoce como movimiento de las constituciones escritas, con la Carta de
1787, que sigue vigente en Norteamérica. A partir de 1791, a la parte orgdnica —
es decir, la relativa a los organos del Estado, sus competencias y sus funciones—,
se sumo una parte dogmadtica en el articulado constitucional, con las primeras
enmiendas que tenian como objetivo consagrar los derechos fundamentales de las
personas y los principios que inspiraron al constituyente. Siguiendo el ejemplo
estadounidense, casi todos los estados de Occidente optaron luego por escriturar
y codificar sus leyes fundamentales. Esta politica se generalizd primero en los
movimientos independentistas del Imperio Espafiol en América y, poco mas tarde,
en las naciones europeas que, en el curso del siglo XIX y como réplica de los
movimientos revolucionarios franceses, fueron avanzando hacia la liberalizacion de
los regimenes politicos.

La Revolucion Francesa de 1789 puede considerarse como otro punto de
inflexion en la historia de aquello que llamamos libertad occidental. En agosto de
ese aflo, la Asamblea Nacional aprob¢ la Declaracion de Derechos del Hombre y del
Ciudadano, que mantuvo convulsionada a Europa durante todo el siglo siguiente.
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Se la puede considerar una norma con rango constitucional, desde el momento en
que son muchas las libertades que consagra como derecho positivo: libertad de
conciencia, proteccion de la propiedad, libertad de prensa, libertad frente al arresto
arbitrario, igualdad ante la ley, igualdad ante las cargas publicas, igualdad ante
los cargos publicos y hasta el derecho a la rebelion, que los diputados se cuidaron
de prescribir implicitamente. Pero no hay que engaiarse. La revolucion no fue
una hazafia desinteresada de la burguesia que buscaba conseguir pan y libertad
para el pobre pueblo de Francia. El alcance de lo estatuido por la Declaracion
de 1789 y por la Constitucion de 1791 era muy restringido, en tanto dejaba, de
hecho, fuera del sistema de representacion a todos aquellos que no pertenecian a la
nobleza y la alta burguesia, y en cuanto, si miramos con atencion, hay importantes
omisiones, algunas inconscientes y otras, seguramente, no tanto. El tono lirico de la
retorica revolucionaria, por lo demds, no alcanza para moderar los muchos abusos,
destrucciones y muertes que significo la caida del Antiguo Régimen francés.

De derechos econdmicos y sociales nada se sospechaba en 1789, y los derechos
politicos eran concedidos de manera meticulosamente calculada. Asi, mientras
los sindicatos estuvieron prohibidos hasta 1884 —plena Tercera Reptblica—, el
sufragio concebido bajo el sistema ideado por los constituyentes de 1789 y 1791
era marcadamente censitario: por via ejemplar, apenas un 10 por ciento de los
ciudadanos (enfaticese la declinacion masculina, las mujeres no votarian hasta
mucho después) reunia los requisitos para sufragar en los colegios electorales de
segundo grado, que eran los que en la practica elegian a los diputados a la asamblea'’.
El proceso de liberalizacion no estuvo concluido en Francia hasta el advenimiento
de la Tercera Republica, tras el desastre de Sedan de 1870, y en el resto de Europa,
tardaria aun mas en consolidarse; tanto como hasta bien entrada la primera mitad del
siglo XX e incluso entonces restringido a algunos paises de Europa occidental, a la
Checoslovaquia de Masaryk y a poco mds que eso. Y si queremos ser escrupulosos,
las condiciones materiales y sociales hicieron imposible la participacion efectiva y
consciente de grandes masas de personas en la vida civica europea, hasta después
de la Segunda Guerra Mundial.

19 Cf. en general, Rudé, George (2004). La Revolucion Francesa (pp.111 y ss.). Buenos Aires:
Vergara.
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Los horrores del nazismo y de los socialismos reales, sirvieron como catarsis
para que, ante la vista de Auschwitz, Pitesti y el GULAG, Occidente adoptara el
consenso de que lo mejor era gobernar respetando los derechos y libertades de
la gente. Equilibrando estas prerrogativas con el orden minimo necesario para
la conservacion de la integridad de la nacion, pero nunca sometiendo aquéllas a
éste 0 no permanentemente, al menos. Ahora bien, ;qué se entiende por libertad
y por respetar los derechos de las personas? ;En qué punto la libertad se vuelve
incompatible con la integridad de las instituciones? Como en una argumentacion
circular, hemos vuelto al comienzo de esta reflexién y parece que no hemos sacado
nada en limpio con este fugaz vistazo de los ultimos veinticinco siglos de historia
occidental.

Menos de setenta afios después de terminada la Segunda Guerra Mundial
y hace veinte de la caida de la tirania atrincherada tras la Cortina de Hierro, en
automatica asociacion mental, concluimos que solo la democracia representativa es
un sinénimo apropiado de libertad; es mds, se nos figura como el unico aceptable.
Pero incluso en la segunda mitad del siglo XX, hemos visto que la democratizacién
de las instituciones occidentales sufrié mas de un retroceso en muchas latitudes y el
respeto por la libertad de los ciudadanos estuvo lejos de ser un fendmeno general. Un
proceso parecido se observo en algunos de los otrora estados satélites de la Unidn
Soviética y en las que fueron sus replblicas constitutivas. Y volviendo més atras,
desde luego no parece tan claro que libertad y democracia estén tan esencialmente
unidas y que todo aquello que no se ajuste plenamente al paradigma de la segunda,
sea necesariamente la antipoda de la primera. Si la democracia representativa, en
estricto rigor, es un sistema buscado en la generalidad de los estados occidentales
solo durante los ultimos cincuenta o sesenta afios, la premisa de sinonimia absoluta
con la libertad tendria que llevarnos a concluir que todo lo que se hizo antes en
materia institucional es negacion de la libertad. Pero ;podra afirmarse eso tan
tajantemente? ;Qué habria contestado un espartiata, un civis romanis, un subdito
de Federico Barbarroja, uno de Luis XIV y un ciudadano austrohtingaro de 1914, si
le hubiéramos preguntado si era libre? No siempre la respuesta habria sido negativa,
por cierto. Y es que, sin haber intentado una definicion, parece que la libertad, desde
luego, no se identifica automaticamente con la democracia. Y eso lo tienen en comun
los griegos y sus herederos occidentales, nosotros. Es innegable que la moderna
democracia representativa ha resultado un ambiente favorable para las libertades,
pero una cosa muy distinta es sostener que fueron inventadas por aquélla o que
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libertad y democracia resultan entelequias idénticas.

En Grecia, como quedé sugerido, tampoco es posible restringir el ambito de la
eleutheria a la Atenas democratica. Herddoto, en el coloquio que reproduce entre
Jerjes y Demarato, lo deja meridianamente claro. Demarato habia sido rey de Esparta
hasta poco antes de la expedicion de Jerjes del afio 480 a. de C. Perdido el trono de
Esparta por intrigas politicas, Demarato termind exiliado en la corte de Dario I e/
Grande, padre de Jerjes, que habia dispuesto la primera expedicion a Grecia, hecha
fracasar por las falanges hopliticas en la playa de Maraton. Pero Jerjes organizo un
gjército aun mayor que el de su padre e invadid Grecia por segunda vez. En esta
expedicion, el destronado Demarato hizo las veces de consejero del Gran Rey y en
ese contexto es que el Aqueménida solicita su opinion respecto de sus compatriotas,
los helenos. Aunque comienza elogiando a todos por igual, en su calidad de Rey de
los Lacedemonios, dedica casi todo su discurso a destacar el valor de los espartanos.
Especial extrafieza le causa a Jerjes la idea de que los espartanos se atrevieran a
presentar batalla, considerando la aplastante inferioridad numérica y de recursos. El
arrojo de los espartanos es explicado asi por Demarato:

Son los mejores guerreros de la tierra. Pues, pese a ser libres, no son
libres del fodo, ya que rige sus destinos un supremo duefio, la ley, a la que,
en su fuero interno, temen mucho mas, incluso, de lo que tus stubditos te
temen a ti. De hecho, cumplen todos sus mandatos y siempre manda lo
mismo: no les permite huir del campo de batalla ante ningiin contingente
enemigo, sino que deben permanecer en sus puestos para vencer o morir''.

Puede sospecharse parcialidad de parte de Demarato que, por muy exiliado que
estuviera, seguia siendo espartano. Pero estamos aqui ante un recurso estilistico muy
utilizado en la historiografia antigua, consistente en que el autor elabora discursos
que contienen el espiritu y los valores de la época que narra. De modo que, mas
que un espartano chauvinista, el que habla es el propio Herddoto, natural de la

"' Herodoto, VI, 104, 5. El énfasis es nuestro.
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microasiatica Halicarnaso, que no tiene razones especiales para sentir predileccion
por Esparta y quien, de hecho, era huésped de Atenas cuando redactd este pasaje.

De acuerdo, pues, a los parametros griegos, los espartanos o, mas bien, la
oligarquia gobernante, los llamados espartiatas, eran libres, en cuanto obedecian a
laley. Y aqui esté la diferencia marcada por contraste con los persas. El rey de Persia
podia ser mas o menos sabio, mas o menos prudente, en suma, mejor o peor rey,
pero su mandato es un gobierno arbitrario, propio de un despotes (dsomoto), de
un amo, que manda sobre siervos, no sobre iguales. Los griegos, en cambio, podian
estar bajo regimenes mds o menos democraticos, en términos de avalar mayores
o menores cuotas de participacion de los habitantes de las poleis, pero siempre
buscaban un gobierno regulado por la ley, precisamente para evitarse los caprichos
de un déspota. Y aqui, en este elemento de contraste tan antiguo como la Hélade,
podriamos hallar, quiza, un elemento comun a lo que en Occidente se ha entendido
siempre como un gobierno que permite la libertad, opuesto a una tirania, que es
arbitraria y caprichosa por naturaleza, aunque muestre a ratos la fisonomia amable
de un gobernante mas sabio.

Desde los emperadores romanos, hasta los regimenes democraticos
representativos de la actualidad, lo que distingue a las instituciones politicas de
Europa y Occidente en general, frente a otros universos culturales, es precisamente
que, por muy duro que resulte el gobierno, siempre tiende a la regulacion, a la
norma. Y en eso coinciden hasta los monarcas absolutos de la modernidad temprana.
Acompanada de la autodeterminacién del Estado —esto es, la autonomia ante
poderes externos—, la libertad esta presente si se da dicha condicién, aunque no
seamos capaces de darle una definicidén precisa ahora o tal vez nunca. Y si no esta
presente, al menos resulta posible conquistarla. Por cierto, es innegable que, al
menos en algunos aspectos que no podemos distinguir del todo en este espacio tan
limitado, las democracias representativas modernas alientan las libertades en mayor
medida que otros sistemas de gobierno. Y eso era cierto también en Grecia y, mas
especificamente, en la Atenas del siglo V a. de C. Es por eso que aun hoy, cuando
queremos buscar un antecedente originario para nuestras libertades occidentales,
nuestra mirada se desvie instintivamente hacia la democracia ateniense. Pero la
asociacion de la demokratia (dnpoxpotie) [ " atica y eleutheria, admite muchos
matices, al igual que la vigencia y significado general de la libertad en Grecia.
Dichos matices pasaremos a analizar ahora.
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La Eleutheria y los griegos

Muchas poleis, incluida Atenas, fueron regidas por tiranos durante largos
periodos de tiempo. El fenomeno tuvo en Grecia su importancia, al punto de ser
reconocido por la filosofia como uno de los sistemas de gobierno existentes. De
hecho, aunque la etimologia de /irania esta sujeta a muchas controversias, es claro
que el término fue acuiado por los griegos. Se puede identificar una era de las
tiranias, que va desde mediados del siglo VII, hasta fines del siglo VI a. de C. Hubo
entonces muchos tiranos que fueron sabios y prudentes gobernantes, como Periandro
de Corinto, Pisistrato de Atenas, Geldn de Siracusa y Policrates de Samos. Pero si
bien Pisistrato puede ser considerado un ejemplo de buen tirano, sus hijos parecen
haber sido mas duros con sus stbditos. Y cs que, asi como Pisistrato pudo tener un
mal dia, asi también a un tirano comedido puede sucederle un abusador. Y aquello
obedece a que la tirania es sustancialmente opuesta al derecho. No estd regulada, de
ahi que sea arbitraria y esté sujeta a los caprichos del gobernante de turno.

Dentro del universo griego —desde las colonias de la Magna Grecia, hasta
las de Asia Menor, pasando por los Balcanes— la distincion se hace, pues, entre
el mondcrata arbitrario y el régimen legal oligarquico, democratico o monarquico
(menos [recuente, pero atestiguado). Y situado en paralelo con los contemporaneos
extranjeros, la libertad griega es reconocida por el gobierno, en virtud de la
legitimidad de origen de éste, que era la ley misma. En otros espacios, donde la
especulacion filosofica no habia superado a la ontologia mitica, la legitimidad tenia
un cariz religioso: el faraon era identificado con Osiris e incluso con Ra, excepto en
la revolucion religiosa de Akenaton que, en todo caso, era sumo sacerdote; el Gran
Rey era el delegado de Auhra-Mazda; el jefe de una tribu germanica o céltica era, al
mismo tiempo, como cabeza de la gens o clan, el encargado de velar por los rituales
a los dioses y los antepasados. En todos estos casos, cuando habla el rey, el jefe, el
lider, a través de €l se expresa la divinidad. Por eso su voluntad resulta indiscutible
y, naturalmente, no puede estar sujeta mds que a las férmulas rituales religiosas.
Como en todo estado, hay constitucion, pero es tan flexible como es mutable la
voluntad del rey.

En Grecia, en cambio, era indispensable seguir el fondo (o al menos la forma)

de la norma juridica. Y los més notorios reformadores politicos, como Licurgo,
Solén y Clistenes, tenian aquello muy en cuenta. Que los cargos puiblicos en Grecia,
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asi como las magistraturas romanas mas tarde, fueran sorteados o electos de entre
los ciudadanos no respondia tanto a promover una cierta sensacion igualitaria en la
poblacioén o reconocer un derecho fundamental al sufragio (concepto desconocido
en el mundo grecolatino). Ante todo, la inclusién efectiva o simbdlica del pueblo
era un recordatorio de que los gobernantes no regian por derecho divino, sino como
efecto de un poder legal, perteneciente a la comunidad y a la cual debia ser devuelto
una vez expirado cierto plazo. En el resto del mundo, el poder pertenecia a ciertos
individuos que lo heredaban en virtud de la santidad de la sangre real o lo recibian de
cualquier otra forma sacralizada. En la Hélade y Roma, en cambio, se queria creer
que el poder no pertenecia a determinados personajes con certeza, sino que respondia
a la circunstancia fortuita de un sorteo o una eleccion. Generalmente desprovistas
del grado de participacion popular admitido por la Constitucion ateniense, en todas
las poleis se consideraba a la ley como suprema razon del Estado precisamente en
este sentido, para que fuera ella, no la voluntad cambiante de un rey convertido en
semidids, el criterio de la conduccién politica.

A la necesidad del gobierno legal, la eleutheria agregaba como exigencia la
autodeterminacion del Estado. No puede un hombre considerarse libre si su gobierno
es de extranjeros. Escribid Tucidides:

La fortuna (...) concede su favor inopinadamente e incita al hombre
a arriesgarse, incluso en condiciones de inferioridad, y ello ocurre
especialmente cuando se trata de ciudades, por cuanto estdn en juego los
mas grandes intereses, la libertad y el dominio sobre otros'.

No puede una colectividad ser libre si estda sometida o mediatizada por una
potencia externa. Y el mejor indicador de libertad, en este caso, es la capacidad
para dominar a otros. En una fria ldgica, es mas libre el Estado capaz de sojuzgar al
resto; por eso Tucidides asocia el prestigio y poder externo con la libertad. Resulta
muy decidor, en efecto, que la frase haya sido acuiiada en la Historia de la Guerra
del Peloponeso, que enfrentd a las superpotencias helénicas, Atenas y Esparta, y a
sus aliados en una lucha cruenta por el control de Grecia. Precisamente, durante la

2 Tucidides, 11, 45, 6. El énfasis es nuestro.
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guerra, Atenas lo que hace es defender su Liga Delo-Atica, que habia nacido como
una alianza de poleis frente al peligro latente de Persia y habia degenerado en un
imperio talasocratico ateniense. Es probable que los lideres atenienses no hayan
tenido esto en mente en 480 a. C., al luchar contra el Medo en Salamina, Platea
y Micala, pero cincuenta afios después, Pericles se ve forzado a reconocer que el
imperio es una tirania y, por eso, consentir su disolucién es exponerse a la venganza
de los agraviados por su existencia'®. Inmersos ya en el triste episodio de la Guerra
del Peloponeso, como suele ocurrir con tantas ideas convertidas en pura consigna,
cada estado griego se sentia autorizado a elaborar su propia teoria de la libertad.
Los atenienses y sus satélites se gloriaban de su democracia y de la lucha contra el
persa. Los lacedemonios y sus aliados, en cambio, alegaban su deseo de restaurar la
eleutheria suprimida por la tirania del Imperio Ateniense.

Sobre la libertad, si hay dos personas, habra tres opiniones, al menos. Pero
insistase sobre el punto central: sin haber intentado definir la libertad griega, dos
elementos son comunes, el gobierno legal y la autodeterminacion del Estado.

Un episodio como la Guerra del Peloponeso, en que grandes y poderosos estados,
como Tebas y Corinto, llaman a la oligarquica Esparta para que restaure la libertad
conculcada por la democratica Atenas, no dejaria de sorprender a la opinién comiin
de que la democracia ateniense es el sinénimo de la eleutheria, y que ella es el
espejo en que ha de verse reflejada nuestra moderna democracia representativa, con
la cual hemos identificado, con mas pasiones que razones, todo el origen de nuestras
libertades. Y es que asi como la homologacién automatica entre libertad griega y la
demokratia atica exige mas de un matiz, la coincidencia entre la democracia antigua
y la moderna es menos segura de lo que muchos piensan. Ciertamente, esta sola
materia podria ser el objeto de todo un trabajo, aun mas extenso que éste, pero seria
bueno detenerse en algin punto que sirviera para ilustrar la distincion.

A diferencia del moderno régimen democratico representativo, el modelo
ateniense no reconocia los derechos fundamentales, la libertad personal, ni la
seguridad individual como limites infranqueables para el poder del Estado. El

3 Cfr. Tucidides, I1, 63.
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pueblo reunido en la Asamblea (exkAnoia, ekklesia) o sus representantes en el
tribunal popular (WA, Heliaia) eran omnipotentes y podian disponer a voluntad
de la vida, honor y propiedad de las personas, siempre y cuando se cumplieran las
formalidades legales. Mds que por ningin otro episodio, esta condicion totalitaria
de la democracia ateniense queda reflejada por la condena capital que la Heliaia
pronuncio en contra de Socrates. La injusticia cometida en contra del maestro fue
tan grande, que existen testimonios de que el pueblo se arrepintié de sus actos y
castigo a los instigadores que habian presentado la acusacion: Meleto, Anito y Licon,
pero los jueces —es decir, el demos (dnpoc)— no podian recibir sanciones, porque
se entendia que tenia capacidad méxima sobre todos los asuntos de la ciudad; su
soberania era ilimitada, indiscutible y directa; por eso, el proceso penal ateniense no
conocia instancias de apelacion.

En medio de los desastres y las guerras de fines del siglo V, el pueblo de Atenas,
mal aconsejado por demagogos ambiciosos y vengativos, se habia sumido en una
politica egoista y miope, donde el espiritu de la ley era a menudo traicionado por el
mero cumplimiento formal. El demos, carente de buenos lideres tras la muerte de
Pericles, sencillamente hacia lo que un orador habil podia convencerlo de que era
su conveniencia. Pericles lo habia sugerido y el padre de la filosofia cldsica griega
se lo recordé al pueblo ensoberbecido y, en breve, decadente. La insolencia no fue
tolerada y el sabio fue obligado a beber cicuta™.

(Por qué cerrar esta reflexion con un capitulo tan triste de la historia griega?
Pues porque hemos querido asentar que las raices de lo que histéricamente hemos
entendido por libertad son clasicas —y el arranque de lo clésico es heleno—, en la
medida que la libertad es posible sdlo en un sistema de gobierno regido por la razén
hecha ley y soberano en lo externo. Y, al mismo tiempo, recordar que los espejos
historicos en los que a menudo nos gustaria mirarnos, nunca pueden ser idealizados,
asi como resulta peligroso hacerlo con nuestra moderna democracia representativa

" Cf. en general, sobre la subordinacion del individuo al Estado en las ciudades griegas, es-
pecialmente Atenas, Demandt, Alexander; Socrates Ante el Tribunal de Atenas, en Grandes
Procesos de la Historia, Critica, Barcelona, 1993. Asimismo, Veyne, Paul; ob. cit.
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que, como toda creacion humana, es perfectible. Escribio Char, citado por Veyne:
“la historia es la larga sucesion de los sinonimos de un mismo vocablo; es un deber
contradecirle™. Mas que en lirismos, nuestra herencia clasica es el predominio de
la ley, que es norma proveniente de razén. Y esa razén se descubrio a si misma
en el mundo antiguo al descubrirse lo que llamamos filosofia. Una y otra, la ley y
la filosofia, eran resultado del debate, es decir, de la libertad de expresion, la mas
antigua de las libertades y la mas cara a nuestra sociedad si queremos seguir siendo
libres. Pensar en ese descubrimiento griego del ser de las personas y las cosas es,
ademads, un estimulo adicional para pensar en nuestra identidad como parte de la
cultura cristiana occidental.

15 Veyne, Paul (1984). ; Tuvieron los Griegos una Democracia? (p. 148). En Didgenes.
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