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Este ensayo medita sobre el carácter 

clásico de las libertades occidentales, 

enfatizando el origen griego de esa libe1tad 

y e l camino que ha seguido hasta asentarse 

en Latinoamérica. Se subraya a la ley como 

el rasgo más definitorio de las sociedades 

libres. También reflexiona sobre la identidad 

occidental de las naciones americanas, en 

cuanto herederas de esa misma libertad. 

This essay meditates on the classic 

character of occidental freedoms, 

emphasizing the Greek origin of that 

freedom and the path it has followed until 

settling up in Latin-America. lt underlines 

the law as the most defining trait on free 

societies. lt also reflects on the occidental 

identity of American nations, as heirs of 

that same freedom . 
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efiere la leyenda que Europa era el nombre de una princesa asiática, hija 

del rey Agenor de Tiro. Un día, como hacía todas las mañanas, paseaba R y se divertía junto con sus compañeras en la playa, cuando se presentó 

ante ella el propio Zeus, escondido bajo las formas de un deslumbrante toro dorado. 
El dios, que había quedado prendado de la virginal hennosura de la joven, consiguió 

encantarla con la belleza de la que se revestía su disfraz. Al acercarse Europa a 

acariciar al divino toro, se sintió lo bastante confiada como para montarse sobre el 

lomo del soberbio animal que, al instante, emprendió furiosa carrera por las olas 

del Egeo. Llegado Zeus con su magnífica presa hasta una isla desierta, se mostró a 

Europa con sus rasgos auténticos y se unió con la doncella en abrazo nupcial. De 

la unión de ambos, nació Minos, el primer rey de Creta y, por extensión, del primer 

estado organizado del universo cultural egeo1
• 

Hasta aquí el mito. Los griegos, aunque no siempre parecían conscientes de 

ello, reconocían en la Creta minoica a la precursora de su civilización, así como 
nosotros reconocemos a Grecia como la madre de nuestra cultura, transmitida a 

través de esa gran realización política y social que fue el Imperio Romano. En 

efecto, afim1a Glotz que "el mundo antiguo se egeizó antes de helenizarse y antes de 

romanizarse"2
• Y, ya romanizado el Mediterráneo, sabemos que dicho espacio fue el 

suelo en que quedó sembrada la semilla de la civilización cristiana-occidental que 

nutrió a Europa y América. 

Este ensayo histórico, como devela su título, tiene el propósito de reflexionar 

sobre la relación existente entre la libertad clásica y las libertades occidentales. Y, 

de manera más general, sobre la vigencia y significado de la herencia política y de 

vida social del mundo antiguo, legada al mundo occidental. Sin ser europeo, se me 

excusará la licencia de expresarme a menudo usando la primera persona plural. 

1 Sobre éste y otros mitos relacionados con Zeus, cfr. Domingo, José ( 1969). Grandes Leyendas 
y Mitos de la Antigiiedad (págs. 84 y ss). Barcelona: Ediciones Martínez Roca. 

Glotz, Gustave ( 1956). La Civilización Egea (p. 6). México D.F: Uteha. 
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Y es que la hazaña y la época de los grandes descubrimientos geográficos y de la 

conquista de América hic ieron de este continente una extensión de la vieja Europa 

y de su cultura. 

No es mi afán entrar en el debate propagandístico, demagógico y politiquero, 

tan de moda, sobre la preeminencia cultural de los eufemísticamente llamados 

p ueblos originarios (¿qué !iene de malo la palabra indio, llevada con orgullo por 

tantos buenos?). Pero no puedo dejar de hacer notar que, considerando nuestra 

forma de vida - desde sus manifestaciones más prosaicamente cotidianas, has!a 

sus edificaciones materia les y abstrac tas más e laboradas-, somos hijos de Europa. 

Hace ya tiempo que la antropología genética ha concluido que es casi imposible 

(e inútil) establecer las pertenencias y orígenes de un grupo humano a partir de 

criterios biológicos. De modo que, aunque en rigor el elemento indígena tuviera 

mayor presencia biológica en América -cosa que sospecho cierta-, los factores 

de la herencia genética han cedido como criterio de diferenciación ante la herencia 

cultural , al punto de que, tanto la zoología, como la antropología, han renunciado 

definitivamen!e a u!ilizar el concepto de raza3
• La mayor parle de lo que fueron 

las fo rmas de vida precolombinas comenzaron a ser desplazadas al iniciarse la 

conquista ibérica y fueron irreparablemente dai'iadas por las instituciones de las 

jóvenes repúblicas, que mostraron desde un comienzo la más abie11a hostilidad 

hacia el indio. Los abusos cometidos contra los indios fueron graves dentro de las 

fron!e ras del Imperio Espafiol, pero también es verdad que los indígenas contaron en 

su seno con influyentes defensores, amparados por la Corona y por la Iglesia. España 

trató de proteger a los pobladores nativos, que siempre consideró sus súbditos; 

lo mismo dígase de la Iglesia, que los consideraba como almas; en ambos casos, 

se les veía como hombres libres. El discurso planteado por muchos líderes de la 

América republicana, en cambio, fue más equívoco. El resultado de la dominación 

española fue la fusión de las culturas, notoria en el mayoritario mestizaje (rasgo 

casi inexistente en Norteamérica ... éticas distintas, políticas distintas), mientras que 

3 Cfr., en general, Cavalli-Sforza. Luigi Luca (2000). Genes, Pueblos y Le11g11as (pp. 11-40, 
137- 171). Barcelona: Crítica. 
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el efecto del gobierno republicano, en mucho mayor medida, ha sido el desprecio, 

la marginación y, en ciertos casos, el exterminio provocado o no soco1Tido. Para 

dos siglos de relaciones tortuosas, es poco lo que compensa una machi al reverso 

de una moneda de 100 pesos. En suma, América dejó de ser indígena, más que 

nada, por acción de los estados independientes. La monarquía española y la Iglesia, 

en cambio, estuvieron mucho más comprometidas en preservar el val ioso legado 

indígena de América y enriquecerlo con la cultura cristiana occidental, que ha siclo 

decisiva en nuestra identidad. 

Terminada la digresión, dígase que es desde la perspectiva de un hijo de la 

cultura europea cristiana-occidental, que quien escribe pasa ahora a analizar el 

fondo de este ensayo. 

La Eleuthería y nosotros 

Para establecer la herencia clásica de nuestras libettades, sería plausible 

definirlas primero. No obstante, como ya reconoció el gran helenista Finley, en 

un empeño similar al de este trabajo, no parece posible que la expresión libertad 
"se pueda definir en cualquier sentido normal de la palabra definición y esto por 

dos razones ( ... ) La primera es que e l concepto de libertad sólo se puede fo1mular 

apropiadamente como antítesis de no libertad( ... ) Mi segunda razón es que la gama 

de reivindicaciones, privilegios, poderes y exenciones( ... ) es demasiado vasta en e l 

conjunto de la actividad humana y demasiado variada"\ 

De modo que si pretendemos dar sin más un concepto de libertad, entramos 

en terreno resbaladizo. Tal como pasa con democracia y amor, ha sido una 

palabrita tan recu1Tida, que casi cada persona podría elaborar una noción propia; 

de ahí la inasible vaguedad con que suele presentarse ante nosotros. En efecto, la 

encontramos presente en el discurso de Occidente - que es el universo cultural que 

•
1 Fin ley, Moses l. (2000). La Grecia Antigua (p. 1 O 1 ). Barcelona, Crítica. 
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nos interesa- desde el coloquio entre Je1jes y Demarato, recogido por Heródoto5
, 

hasta las contemporáneas declaraciones universales de derechos fundamentales y 
las garantías y derechos reconocidos por las modernas constituciones. 

Los griegos se consideraban libres, sobre todo, por contraste y dicho contraste se 

establecía en especial relación con el mundo oriental gobernado por los Aqueménidas 
de Persia. Casi siempre, cuando pensamos en la eleuthería (cAru0epta), la libertad 

griega, nuestra mirada se dirige primero a la democrática Atenas de Pericles. Y lo 

cierto es que el régimen ateniense del siglo V a. de C. no era para los helenos el 

único punto de referencia. La mayoría de las poleis (n:OActcr, sing. n:011.ta, polis) no 

eran democráticas y, tal como lo hizo Atenas, muchas partieron a luchar contra el 

Medo en defensa de la eleuthería. Y de habérsele preguntado a un espartiata, a un 
corintio o a un plateo si se consideraban libres, lo más probable es que la respuesta 

hubiese sido afirmativa. Sobre esto volveremos más adelante. 

Los herederos inmediatos de los griegos, los romanos, también pensaban de sí 

mismos como hombres libres. Un rétor griego del siglo II d. de C., Elio Arístides, 
que tenía muy presente su herencia helénica -era natural del otrora reino helenístico 

de Pérgamo-, llegó a manifestar a los miembros del Senado romano que habían 

sido " los únicos de todos aquellos que alguna vez han gobernado, que lo hacéis 

sobre hombres libres"6
• Y la paternidad de la libertas era reconocida expresamente 

por los romanos en la eleuthería helena, en cuyo espejo deseaban ver reflejadas sus 

instituciones. El deseo de emular a los griegos estuvo presente en casi toda su vida 

colectiva, al punto de que Roma fue el primer universo cultural en el cual fue central 

el reconocer la herencia de una civilización madre. Entre las fuentes, la cita más 

recurrida de tal filiación es la celebé1Tima declaración de 1-Ioracio: Graecia capta 

5 Cfr. Heródoto, VU (pp. 1O1-104). Como suele pasar en la historiografía clásica, lo más proba­
ble es que la conversación entre Demarato, el exiliado rey de Esparta, y Je1jes, rey de Persia, 
no haya tenido lugar y sea, en todo o parte, producto de la imaginación del historiador de 
Halicamaso. 

6 Arístides, Elio. S.f. Discurso a Roma, 34 
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ferum captorem cepit et artis intulit agresti Latio (la Grecia conquistada conquistó 
a su feroz conquistador e introdujo las artes en el salvaje lacio)7. 

Durante la Edad Media, la libertad fue también un asunto serio. Así se 

desprende del tenor de la Carta Magna, otorgada por Juan Sin Tierra en la pradera de 

Runnymede, en 1215, ante la asamblea de barones. La Magna Carta del Rey Juan 
reza así en su cláusula primera: "a todos los hombres libres de nuestro reino hemos 

otorgado asimismo, para nos y para nuestros herederos a título perpetuo, todas las 

libertades que a continuación se enuncian"8• La Carta Magna fue posiblemente el 

primer texto inglés de rango constitucional en reconocer normas y principios tan 

fundamentales como la necesidad de representación para imponer tributos ( que sería 

tan decisiva en la independencia de Norteamérica) y la libertad de locomoción. Los 

hombres libres a que se refiere el texto co1Tesponden sólo a la aristocracia y a la 

genl!y -la alta burguesía-, pero la redacción fue lo bastante abierta como para, 

con el tiempo, sobrepasar ampliamente el alcance original de la norma. 

Considerando el estado de avance del Medioevo, la Carta Magna puede 

considerarse tardía. Si esto fuera así, podríamos especular que, entre la caída del 

Imperio Romano de Occidente y la Baja Edad Media, se verificó una suerte de 

paréntesis en lo que atañe al interés de los europeos por la libe1tad. Pero si lo 
observamos con detención, la conquista conseguida por el pueblo inglés en la 

pradera de Runnymede se inscribe en un proceso evolutivo de afürnación de la 

individualidad de grupos y personas, frente al poder de los monarcas. El texto 

reconoce ciertos derechos consagrados consuetudinariamente desde muy antiguo, 

que son ahora llevados a una fonna jurídica positiva, pero cuya existencia es previa 

bajo la fonna de tradiciones o de costumbre. Tal es el caso del derecho a entrar y 

salir del reino libremente, reconocido expresamente como una costumbre previa en 

las disposiciones que lo regulan9
• 

7 Horacio, Epístolas 2, 1, 156. 

8 Carta Magna. cláusula 1. 

9 Cf. Carta Magna, cláusulas 41 y 42. 
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Este tipo de luchas entre los reyes, que se empeñan en concentrar el poder en la 

Corona, y las minorías privilegiadas, que desean conservar o acrecentar sus fueros, 

se repitieron con variada intensidad en otros estados europeos. Los resultados fueron 

variopintos y el proceso no fue tan ordenado en todas paites como en lnglate1n, 

pero el espíritu era el mismo. 

Los ingleses, que pueden considerarse el modelo de la confonnación gradual de 

la democracia representativa, fueron jalonando con otros muchos hitos su camino 

hacia la moderna monarquía parlamentaria británica que, en los aspectos fonnales 

básicos, adquiere su fisonomía a raíz de la Gloriosa Revolución de 1688. Inglaten-a, 

con todo, no estuvo exenta de convulsiones, como la gue1n civil de 1642-1649 

y, al momento de iniciarse el siglo XVIII, su mecanismo de representación, muy 

restringido para los parámetros achtales, parecía acentuar el carácter insular 

de Albión, en contraste con el absolutismo triunfante en Europa. Pero hasta en 

los estados más vigorosamente absolutistas, como la Francia de los Borbones, 

sobrevivían instancias de pmticipación de los estamentos socialmente significativos 

en las decisiones políticas. 

Casi un siglo después de la Gloriosa Revolución, en Estados Unidos, se iniciaba 

lo que se conoce como movimiento de las constituciones escritas, con la Carta de 

1787, que sigue vigente en Norteamérica. A partir de 1791, a la pa11e orgánica -
es decir, la relativa a los órganos del Estado, sus competencias y sus funciones-, 

se sumó una parte dogmática en el articulado constitucional, con las primeras 

enmiendas que tenían como objetivo consagrar los derechos fundamentales de las 

personas y los principios que inspiraron al constituyente. Siguiendo el ejemplo 

estadounidense, casi todos los estados de Occidente optaron luego por escriturar 

y codificar sus leyes fundamentales. Esta política se generalizó primero en los 

movimientos independentistas del Imperio Español en América y, poco más tarde, 

en las naciones europeas que, en el curso del siglo XIX y como réplica de los 

movimientos revolucionarios franceses, fueron avanzando hacia la liberalización de 

los regímenes políticos. 

La Revolución Francesa de 1789 puede considerarse como otro punto de 

inflexión en la historia de aquello que llamamos libe11ad occidental. En agosto de 

ese año, la Asamblea Nacional aprobó la Declaración de Derechos del Hombre y del 

Ciudadano, que mantuvo convulsionada a Europa durante todo el siglo siguiente. 
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Se la puede considerar una norma con rango constitucional, desde el momento en 

que son muchas las libertades que consagra como derecho positivo: libertad de 

conciencia, protección de la propiedad, libertad de prensa, libertad frente al atTesto 

arbitrario, igualdad ante la ley, igualdad ante las cargas públicas, igualdad ante 

los cargos públicos y hasta el derecho a la rebelión, que los diputados se cuidaron 

de prescribir implícitamente. Pero no hay que engañarse. La revolución no fue 

una hazaña desinteresada de la burguesía que buscaba conseguir pan y libe1tad 

para el pobre pueblo de Francia. El alcance de lo estatuido por la Declaración 

de 1789 y por la Constitución de 1791 era muy restringido, en tanto dejaba, de 

hecho, fuera del sistema de representación a todos aquellos que no pertenecían a la 

nobleza y la alta burguesía, y en cuanto, si miramos con atención, hay importantes 

omisiones, algunas inconscientes y otras, seguramente, no tanto. El tono lírico de la 

retórica revolucionaria, por lo demás, no alcanza para moderar los muchos abusos, 

destrucciones y mue1tes que significó la caída del Antiguo Régimen francés. 

De derechos económicos y sociales nada se sospechaba en 1789, y los derechos 

políticos eran concedidos de manera meticulosamente calculada. Así, mientras 

los sindicatos estuvieron prohibidos hasta 1884 -plena Tercera República-, el 

sufragio concebido bajo el sistema ideado por los constituyentes de 1789 y 179 1 
era marcadamente censitario: por vía ejemplar, apenas un 1 O por ciento de los 

ciudadanos (enfatícese la declinación masculina, las mujeres no votarían hasta 

mucho después) reunía los requisitos para sufragar en los colegios electorales de 

segundo grado, que eran los que en la práctica elegían a los diputados a la asamblea 10_ 

El proceso de liberalización no estuvo concluido en Francia hasta el advenimiento 

de la Tercera República, tras el desastre de Sedán de 1870, y en el resto de Europa, 

tardaría aun más en consolidarse; tanto como hasta bien entrada la primera mitad del 

siglo XX e incluso entonces restringido a algunos países de Europa occidental, a la 

Checoslovaquia de Masaryk y a poco más que eso. Y si queremos ser escrupulosos, 

las condiciones materiales y sociales hicieron imposible la participación efectiva y 

consciente de grandes masas de personas en la vida cívica europea, hasta después 

de la Segunda Guerra Mundial. 

1° Cf. en general, Rudé, George (2004). la Revolución Francesa (pp.111 y ss.). Buenos Aires: 
Vergara. 
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Los horrores del nazismo y de los socialismos reales, sirvieron como catarsis 

para que, ante la vista de Auschwitz, Pitesti y el GULAG, Occidente adoptara el 

consenso de que lo mejor era gobernar respetando los derechos y libertades de 

la gente. Equilibrando estas prerrogativas con el orden mínimo necesario para 

la conservación de la integridad de la nación, pero nunca sometiendo aquéllas a 

éste o no permanentemente, al menos. Ahora bien, ¿qué se entiende por libertad 

y por respetar los derechos de las personas? ¿En qué punto la libertad se vuelve 
incompatible con la integridad de las instituciones? Como en una argumentación 

circular, hemos vuelto al comienzo de esta reflexión y parece que no hemos sacado 

nada en limpio con este fugaz vistazo de los últimos veinticinco siglos de historia 

occidental. 

Menos de setenta años después de terminada la Segunda Guerra Mundial 

y hace veinte de la caída de la tiranía atrincherada tras la Cortina de Hierro, en 

automática asociación mental, concluimos que sólo la democracia representativa es 

un sinónimo apropiado de libertad; es más, se nos figura como el único aceptable. 

Pero incluso en la segunda mitad del siglo XX, hemos visto que la democratización 

de las instituciones occidentales sufrió más de un retroceso en muchas latitudes y el 

respeto por la libertad de los ciudadanos estuvo lejos de ser un fenómeno general. Un 

proceso parecido se observó en algunos de los otrora estados satélites de la Unión 

Soviética y en las que fueron sus repúblicas constitutivas. Y volviendo más atrás, 

desde luego no parece tan claro que libe1iad y democracia estén tan esencialmente 
unidas y que todo aquello que no se ajuste plenamente al paradigma de la segunda, 

sea necesariamente la antípoda de la primera. Si la democracia representativa, en 

estricto rigor, es un sistema buscado en la generalidad de los estados occidentales 

sólo durante los últimos cincuenta o sesenta años, la premisa de sinonimia absoluta 

con la libertad tendría que llevarnos a concluir que todo lo que se hizo antes en 

materia institucional es negación de la libertad. Pero ¿podrá afinnarse eso tan 

tajantemente? ¿Qué habría contestado un espartiata, un civis romanis, un súbdito 

de Federico Barbarroja, uno de Luis XIV y un ciudadano austrohúngaro de 1914, si 
le hubiéramos preguntado si era libre? No siempre la respuesta habría sido negativa, 

por cierto. Y es que, sin haber intentado una definición, parece que la libertad, desde 

luego, no se identifica automáticamente con la democracia. Y eso lo tienen en común 

los griegos y sus herederos occidentales, nosotros. Es innegable que la moderna 

democracia representativa ha resultado un ambiente favorable para las libertades, 

pero una cosa muy distinta es sostener que fueron inventadas por aquélla o que 
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libertad y democracia resultan entelequias idénticas. 

En Grecia, como quedó sugerido, tampoco es posible restringir el ámbito de la 

eleuthería a la Atenas democrática. Heródoto, en el coloquio que reproduce entre 
Jerjes y Demarato, lo deja meridianamente claro. Demarato había sido rey de Esparta 

hasta poco antes de la expedición de Jerjes del año 480 a. de C. Perdido el trono de 

Esparta por intrigas políticas, Dernarato tenninó exiliado en la corte de Darío I el 

Grande, padre de Je1jes, que había dispuesto la primera expedición a Grecia, hecha 

fracasar por las falanges hoplíticas en la playa de Maratón. Pero Jerjes organizó un 

ejército aun mayor que el de su padre e invadió Grecia por segunda vez. En esta 
expedición, el destronado Demarato hizo las veces de consejero del Gran Rey y en 

ese contexto es que el Aqueménida solicita su opinión respecto de sus compatriotas, 

los helenos. Aunque comienza elogiando a todos por igual, en su calidad de Rey de 

los Lacedemonios, dedica casi todo su discurso a destacar el valor de los espartanos. 

Especial extrañeza le causa a Jc1jes la idea de que los espartanos se atrevieran a 

presentar batalla, considerando la aplastante inferioridad numérica y de recursos. El 
arrojo de los espartanos es explicado así por Demarato: 

Son los mejores guerreros de la tierra. Pues, pese a ser libres, no son 
libres del todo, ya que rige sus destinos un supremo dueño, la ley, a la que, 

en su fuero interno, temen mucho más, incluso, de lo que tus súbditos te 

temen a ti . De hecho, cumplen todos sus mandatos y siempre manda lo 

mismo: no les pennite huir del campo de batalla ante ningún contingente 

enemigo, sino que deben permanecer en sus puestos para vencer o morir11 • 

Puede sospecharse parcialidad de parte de Demarato que, por muy exiliado que 

estuviera, seguía siendo espartano. Pero estamos aquí ante un recurso estilístico muy 

utilizado en la historiografía antigua, consistente en que el autor elabora discursos 

que contienen el espíritu y los valores de la época que narra. De modo que, más 

que un espartano chauvinista, el que habla es el propio Heródoto, natural de la 

11 Heródoto, Vil, 104, 5. El énfasis es nueslro. 
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microasiática Halicarnaso, que no tiene razones especiales para senti r predilección 

por Esparta y quien, de hecho, era huésped de Atenas cuando redactó este pasaje. 

De acuerdo, pues, a los parámetros griegos, los espartanos o, más bien, la 

oligarquía gobernante, los llamados espartiatas, eran libres, en cuanto obedecían a 

la ley. Y aquí está la diferencia marcada por contraste con los persas. El rey de Persia 

podía ser más o menos sabio, más o menos prndente, en suma, mejor o peor rey, 

pero su mandato es un gobierno arbitrario, propio de un despotes (8ecrrcon1cr), de 

un amo, que manda sobre siervos, no sobre iguales. Los griegos, en cambio, podían 

estar bajo regímenes más o menos democráticos, en términos de avalar mayores 

o menores cuotas de pai1icipación de los habitantes de las po/eis, pero siempre 

buscaban un gobierno regulado por la ley, precisamente para evitarse los caprichos 

de un déspota. Y aquí, en este elemento de contraste tan antiguo como la Hélade, 

podríamos hallar, quizá, un elemento común a lo que en Occidente se ha entendido 

siempre como un gobierno que pennite la libertad, opuesto a una tiranía, que es 

arbitraria y caprichosa por naturaleza, aunque muestre a ratos la fisonomía amable 

de un gobernante más sabio. 

Desde los emperadores romanos, hasta los regímenes democráticos 

representativos de la actualidad, lo que distingue a las instituciones políticas de 

Europa y Occidente en general, frente a otros universos culturales, es precisamente 

que, por muy duro que resulte el gobierno, siempre tiende a la regulación, a la 

norma. Y en eso coinciden hasta los monarcas absolutos de la modernidad temprana. 

Acompañada de la autodetern1inación del Estado - esto es, la autonomía ante 

poderes externos-, la libertad está presente si se da dicha condición, aunque no 

seamos capaces de darle una definición precisa ahora o tal vez nunca. Y si no está 

presente, al menos resulta posible conquistarla. Por cierto, es innegable que, a l 

menos en algunos aspectos que no podemos distinguir del todo en este espacio tan 

limitado, las democracias representativas modernas alientan las libertades en mayor 

medida que otros sistemas de gobierno. Y eso era cierto también en Grecia y, más 

específicamente, en la Atenas del siglo V a. de C. Es por eso que aún hoy, cuando 

queremos buscar un antecedente originario para nuestras libertades occidentales, 

nuestra mirada se desvíe instintivamente hacia la democracia ateniense. Pero la 

asociación de la demokratia (óq~LOKpana) C =:: ática y eleutheria, admite muchos 

matices, a l igual que la vigencia y significado general de la libertad en Grecia. 

Dichos matices pasaremos a ana lizar ahora. 
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La Eleuthería y los griegos 

Muchas poleis, incluida Atenas, fueron regidas por tiranos durante largos 
períodos de tiempo. El fenómeno tuvo en Grecia su importancia, al punto de ser 
reconocido por la filosofía como uno ele los sistemas ele gobierno existentes. De 
hecho, aunque la etimología de tiranía está sujeta a muchas controversias, es claro 
que el ténnino fue acuñado por los griegos. Se puede identificar una era de las 
tiranías, que va desde mediados del siglo VIL hasta fines del siglo VI a. de C. Hubo 

entonces muchos tiranos que fueron sabios y prudentes gobernantes, como Perianclro 
de Corinto, Pisístrato de Atenas, Gelón de Siracusa y Polícrates ele Samos. Pero si 
bien Pisístrato puede ser considerado un ejemplo de buen tirano, sus hijos parecen 
haber sido más duros con sus súbditos. Y es que, así como Pisístrato pudo tener un 
mal día, así también a un tirano comedido puede sucederle un abusador. Y aquello 
obedece a que la tiranía es sustancialmente opuesta al derecho. No está regulada, de 
ahí que sea arbitraria y esté sujeta a los caprichos del gobernante de tumo. 

Dentro del universo griego - desde las colonias de la 1\1/agna Grecia, hasta 
las de Asia Menor, pasando por los Balcanes- la distinción se hace, pues, entre 

el monócrata arbitrario y el régimen legal oligárquico, democrático o monárquico 

(menos frecuente, pero atestiguado). Y situado en paralelo con los contemporáneos 
extranjeros, la libertad griega es reconocida por el gobierno, en virtud de la 
legitimidad de origen de éste, que era la ley misma. En otros espacios, donde la 
especulación filosófica no había superado a la ontología mítica, la legitimidad tenía 

un cariz religioso: el faraón era identificado con Osiris e incluso con Ra, excepto en 
la revolución religiosa de Akenatón que, en todo caso, era sumo sacerdote; el Gran 

Rey era el delegado de Auhra-Mazda; el jefe de una tribu germánica o céltica era, al 
mismo tiempo, como cabeza de la gens o clan, el encargado de velar por los rituales 
a los dioses y los antepasados. En todos estos casos, cuando habla el rey, el jefe, el 

líder, a través de él se expresa la divinidad. Por eso su voluntad resulta indiscutible 
y, naturalmente, no puede estar sujeta más que a las fórmulas rituales religiosas. 
Como en todo estado, hay constitución, pero es tan flexible como es mutable la 
voluntad del rey. 

En Grecia, en cambio, era indispensable seguir el fondo (o al menos la forma) 
de la norma jurídica. Y los más notorios reformadores políticos, como Licurgo, 
Solón y Clístenes, tenían aquello muy en cuenta. Que los cargos públicos en Grecia, 
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así como las magistraturas romanas más tarde, fueran sorteados o electos de entre 

los ciudadanos no respondía tanto a promover una cierta sensación igualitaria en la 

poj)\ación o reconocer un derecho fundamental al sufragio (concepto desconocido 

en el mundo grecolatino). Ante todo, la inclusión efectiva o simbólica del pueblo 
era un recordatorio de que los gobernantes no regían por derecho divino, sino como 

efecto de un poder legal, perteneciente a la comunidad y a la cual debía ser devuelto 

una vez expirado cierto plazo. En el resto del mundo, el poder pertenecía a ciertos 

individuos que lo heredaban en virtud de la santidad de la sangre real o lo recibían de 

cualquier otra fonna sacralizada. En la Hélade y Roma, en cambio, se quería creer 

que el poder no pe1tenecía a determinados personajes con certeza, sino que respondía 
a la circunstancia fo1tuita de un sorteo o una elección. Generalmente desprovistas 

del grado de participación popular admitido por la Constitución ateniense, en todas 

las poleis se consideraba a la ley como suprema razón del Estado precisamente en 

este sentido, para que fuera ella, no la voluntad cambiante de un rey convertido en 

semidiós, el criterio de la conducción política. 

A la necesidad del gobierno legal, la eleutheria agregaba como exigencia la 

autodetenninación del Estado. No puede un hombre considerarse libre si su gobierno 

es de extranjeros. Escribió Tucídides: 

La fortuna ( .. . ) concede su favor inopinadamente e incita al hombre 

a arriesgarse, incluso en condiciones de inferioridad, y ello ocurre 

especialmente cuando se trata de ciudades, por cuanto están en juego los 

más grandes intereses, la libertad y el dominio sobre otros12
. 

No puede una colectividad ser libre si está sometida o mediatizada por una 

potencia externa. Y el mejor indicador de libertad, en este caso, es la capacidad 

para dominar a otros. En una fría lógica, es más libre el Estado capaz de sojuzgar al 

resto; por eso Tucídides asocia el prestigio y poder externo con la libertad. Resulta 

muy decidor, en efecto, que la frase haya sido acuñada en la Historia de la Guerra 
del Peloponeso, que enfrentó a las supe1potencias helénicas, Atenas y Esparta, y a 

sus aliados en una lucha cmenta por el control de Grecia. Precisamente, durante la 

12 Tucídides, III, 45, 6. El énfasis es nuestro. 
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guerra, Atenas lo que hace es defender su Liga Delo-Ática, que había nacido como 

una alianza de poleis frente al peligro latente de Persia y había degenerado en un 

imperio talasocrático ateniense. Es probable que los líderes atenienses no hayan 

tenido esto en mente en 480 a. C., al luchar contra el Medo en Salamina, Platea 

y Mícala, pero cincuenta años después, Pericles se ve forzado a reconocer que el 

imperio es una tiranía y, por eso, consentir su disolución es exponerse a la venganza 

de los agraviados por su existencia 13• Inmersos ya en el triste episodio de la Guerra 

del Peloponeso, como suele ocurrir con tantas ideas convertidas en pura consigna, 

cada estado griego se sentía autorizado a elaborar su propia teoría de la libertad. 

Los atenienses y sus satélites se gloriaban de su democracia y de la lucha contra el 

persa. Los lacedemonios y sus aliados, en cambio, alegaban su deseo de restaurar la 

eleuthería suprimida por la tiranía del Imperio Ateniense. 

Sobre la libertad, si hay dos personas, habrá tres opiniones, al menos. Pero 

insístase sobre el punto central: sin haber intentado definir la libertad griega, dos 

elementos son comunes, el gobierno legal y la autodeterminación del Estado. 

Un episodio como la Guerra del Peloponeso, en que grandes y poderosos estados, 

como Tebas y Corinto, llaman a la oligárquica Esparta para que restaure la libertad 

conculcada por la democrática Atenas, no dejaría de sorprender a la opinión común 

de que la democracia ateniense es el sinónimo de la e/euthería, y que ella es el 

espejo en que ha de verse reflejada nuestra moderna democracia representativa, con 
la cual hemos identificado, con más pasiones que razones, todo el origen de nuestras 

libertades. Y es que así como la homologación automática entre libertad griega y la 

demokratía ática exige más de un matiz, la coincidencia entre la democracia antigua 

y la moderna es menos segura de lo que muchos piensan. Ciertamente, esta sola 

materia podría ser el objeto de todo un trabajo, aun más extenso que éste, pero sería 
bueno detenerse en algún punto que sirviera para ilustrar la distinción. 

A diferencia del moderno régimen democrático representativo, el modelo 

ateniense no reconocía los derechos fundamentales, la libertad personal, ni la 

seguridad individual como límites infranqueables para el poder del Estado. El 

13 Cfr. Tucídides, 11, 63. 
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pueblo reunido en la Asamblea (EKKA.r¡ma, ekklesia) o sus representantes en e l 

tribunal popular (11A.tata, f-leliaia) eran omnipotentes y podían disponer a voluntad 

de la vida, honor y propiedad de las personas, siempre y cuando se cumplieran las 

formalidades legales. Más que por ningún otro episodio, esta condición totalitaria 

de la democracia ateniense queda reflejada por la condena capital que la Heliaia 

pronunció en contra de Sócrates. La injusticia cometida en contra del maestro fue 

tan grande, que existen testimonios de que el pueblo se aiTepintió de sus actos y 

castigó a los instigadores que habían presentado la acusación: Meleto, Anito y Licón, 

pero los jueces -es decir, el demos (oiiµoo)- no podían recibir sanciones, porque 

se entendía que tenía capacidad máxima sobre todos los asuntos de la ciudad; su 

soberanía era ilimitada, indiscutible y directa; por eso, el proceso penal ateniense no 

conocía instancias de apelación. 

En medio de los desastres y las guen-as de fines del siglo V, el pueblo de Atenas, 

mal aconsejado por demagogos ambiciosos y vengativos, se había sumido en una 

política egoísta y miope, donde el espíritu de la ley era a menudo traicionado por el 

mero cumplimiento fonnal. El demos, carente de buenos líderes tras la muerte de 

Pericles, sencillamente hacía lo que un orador hábil podía convencerlo de que era 

su conveniencia. Pericles lo había sugerido y el padre de la filosofia clásica griega 

se lo recordó al pueblo ensoberbecido y, en breve, decadente. La insolencia no fue 

tolerada y el sabio fue obligado a beber cicuta 1➔ • 

¿Por qué cerrar esta reflexión con un capítulo tan triste de la historia griega? 

Pues porque hemos querido asentar que las raíces de lo que históricamente hemos 

entendido por I ibertad son clásicas -y el aiTanque de lo clásico es heleno-, en la 

medida que la libertad es posible sólo en un sistema de gobierno regido por la razón 

hecha ley y soberano en lo externo. Y, al mismo tiempo, recordar que los espejos 

históricos en los que a menudo nos gustaría miramos, nunca pueden ser idealizados, 

así como resulta peligroso hacerlo con nuestra moderna democracia representativa 

1
~ Cf. en general, sobre la subordinación del individuo al Estado en las ciudades griegas, es­

pecialmente Atenas, Demandt, Alexander; Sócrates Ante el Tribunal de Atenas, en Grandes 
Procesos de la Historia, Crítica, Barcelona, 1993. Asímísmo, Veyne, Paul; ob. cít. 

66 1 Rev. Pencopo/itana de Estudios Históricos y Socia/es, N°1,junio 2011, ISSN 0718-6878 



Germán Burgos Ffrench-Davis 
Breve ensayo sobre Itas raíces clásicas de las libertades occidentales 

que, como toda creación humana, es perfectible. Escribió Char, citado por Veyne: 

" la historia es la larga sucesión de los sinónimos de un mismo vocablo; es un deber 

contradecirle" 15
• Más que en lirismos, nuestra herencia clásica es el predominio de 

la ley, que es nonna proveniente de razón. Y esa razón se descubrió a sí misma 

en el mundo antiguo al descubrirse lo que llamamos filosofía. Una y otra, la ley y 

la filosofia , eran resultado del debate, es decir, de la libertad de expresión, la más 

antigua de las libe1tades y la más cara a nuestra sociedad si queremos seguir siendo 

libres. Pensar en ese descubrimiento griego del ser de las personas y las cosas es, 

además, un estímulo adicional para pensar en nuestra identidad como parte de la 

cultura cristiana occidental. 

15 Veyne, Paul (1984). ¿Tuvieron los Griegos una Democracia? (p. 148). En Diógencs. 
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