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Resumen

En el presente articulo se intenta explorar y profundizar la intuicién discontinuista de Etienne
Bimbenet sobre el animal, posiciondndola dentro de algunos debates tradicionales del pensamiento
francés contempordneo. Involucrando a Merleau-Ponty, Deleuze y Derrida, se pretende mostrar las
recaidas ético-politicas de la relacién humano-animal y los riesgos que representa el uso de herramientas
antiespecistas en la comprensién de la diferencia con el animal. Se mostrard al final la necesidad de dar
crédito a una disposicién discontinuista por medio de un ejemplo visual que transparenta el peligro de

nuevas e invisibles violencias subyacentes a toda busqueda de apropiar la visién del animal.
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Abstract

This article attempts to explore and extend Etienne Bimbenet’s discontinuist intuition about the
animal, positioning it within some traditional debates of contemporary French thought. By involving
Merleau-Ponty, Deleuze, and Derrida, it aims to show the ethical and political consequences of the
human-animal relationship and the risks posed by the use of antispeciesist tools in understanding this
difference with the animal. Finally, the need to give credence to a discontinuist disposition will be
demonstrated through a visual example that makes clear the danger of new and invisible forms of

violence underlying any attempt to appropriate the vision of the animal.
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1. Introduccién

La provocacién que Etienne Bimbenet (2011) ha lanzado sobre el problema de la animalidad
es indudablemente muy fuerte: “El hombre ya no es un animal”, se lee en L animal que je ne suis plus
(p. 21). Lo ha sido, pero ya no lo es, o, en todo caso, no tiene sentido considerarlo tal. Esto se debe,
segin el autor, al hecho de que hemos entrado en una configuracién nueva del ser humano que obliga
a poner al centro un criterio discontinuista que marque una separacion radical entre el ser humano y

los animales, tanto en dmbito moral, asi como dentro de una consideracién ontolégica.

A una primera aproximacién, el argumento de Bimbenet suena seguramente sorprendente, e
incluso contrario al espiritu de nuestros tiempos. Vivimos en una época que, seguramente, estd definida
por preocupaciones naturalistas y ecologistas, que pretenden denunciar el antropoceno, el impacto
nefasto del ser humano en la Tierra, y que encausan la proyeccién de nuestro mundo concebido
alrededor de la centralidad del ser humano, el cual debiera, en cambio, volver a colocarse dentro de la
naturaleza, junto con las otras especies. En este sentido, parece evidente en nuestra actualidad que el
camino que hay que tomar es aquel de un continuismo absoluto, rechazando la discriminacién y

explotacién de los animales y contrastando la superioridad de lo humano.

Al contrario, Bimbenet (2011) indica que es necesario marcar una oposicién con respecto a la
tendencia dominante que él describe despreciativamente como un “zoocentrismo contempordneo” (p.

26), para de esta manera reposicionar al ser humano en su lugar destacado.

A continuacién, quiero comprender y seguir la indicacién de Bimbenet, sobre todo
extendiéndola a consideraciones de naturaleza ético-politicas. Lo haré pasando por dos modelos de
planteamiento que considero, en algunos aspectos por lo menos, antitéticos: aquel de Derrida, por un
lado, que a mi parecer defiende, a su manera, el mismo intento critico (o deconstructor) de Bimbenet,
y, por otro lado, aquel de Merleau-Ponty y de Deleuze que, en cambio, a pesar de su diferencia de

enfoque, promueven un pensamiento de la no-distancia y de la mds radical continuidad con el animal.
que, p p y

2. La mirada del gato

Uno de los quiebres mds significativos de la historia del pensamiento filoséfico del animal se ha
verificado cuando, Jacques Derrida (2006), con una simplicidad deslumbrante, ha descrito una nueva
escena, un pequefo teatro, un nuevo modo de asistir al espectdculo de la diferencia con el animal, en
el que sucede algo aparentemente muy simple y que, sin embargo, tiene efectos de recaidas muy
poderosos. Me refiero al hecho que, de modo explicito, el actor de este especticulo de la diferencia

hombre/animal es, por una vez, el propio animal (Calarco, 2007).
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Famosa es la escena, descrita en E/ animal que luego estoy si(gui)endo, en la que es el gato quien
mira a Derrida desnudo en su ducha, intimiddndolo con su mirada y dejidndolo incémodo (Derrida,
2008, p. 18). Se trata ahi, evidentemente, de una inversién de la mirada habitual: la mirada del ser
humano hacia el animal se discute pasando primero por la situacién inversa que hace del ser humano
un receptor pasivo de la ojeada del animal y que observa de reflejo su propia situacién humana. Escribe
Derrida (2008) en ese libro, comentando la nueva escena: “Es como si yo sintiera vergiienza, entonces,
desnudo delante del gato, pero también sintiera vergiienza de tener vergiienza. Reflexién de la
verglienza, espejo de una verglienza vergonzosa de si misma, de una vergiienza a la vez especular,

injustificable e inconfesable” (p. 18).

Esa sola escena, la escena de una mirada instantdnea, casi fotogréfica, del sentirse mirado y
sentirse cuestionado en su propio mirar, ha fijado de golpe los extremos de un problema ancestral,
logrando deconstruir de inmediato toda la larguisima historia de la domesticacién de los animales (cf.
Baker, 2000). Lo cual, por supuesto, no significa que se haya superado el problema del dominio, del
seforio humano efectuado como una auténtica colonizacién de lo no humano, pero, por lo menos, ese
mismo poder de cosificacién de los animales —que se ha ejercido siempre y que se sigue siempre
ejerciendo—, se ha vuelto, de golpe, objeto de una mirada transformada. No disminuye en nada la
violencia de la domesticacién', pero tal vez esta postura avergonzada que Derrida subraya permite ver
con precisidn hasta qué punto la violencia hecha a los animales se ha vuelto, hoy en dia, insoportable
y ha alcanzado niveles sin precedentes de perversién y de avidez de dominio, como ocurre con las més
sofisticadas técnicas de reproduccién industrial, las clonaciones o las degeneraciones de la industria

alimentaria, por ejemplo.

Derrida no cesa por ello de ser muy tajante y de indicar en qué medida se ha vuelto intolerable
el binomio sufrimiento-violencia hacia los animales. Por ello, afirma con decisién que “las relaciones
entre los hombres y los animales deberdn cambiar” (Derrida y Roudinesco, 2009, p. 75). Hay una
necesidad ontoldgica y un deber ético que se concretan hoy mds que nunca frente a nuestros ojos. Y la
violencia de la que somos responsables cada vez que comemos, que nos vestimos, que consumimos
energfa, que viajamos, etc., serd cada vez menos tolerable en el futuro porque, tal como se afirma en el
didlogo con Elizabeth Roudinesco que se publicé bajo el titulo ¥ marnana qué..., “la violencia infligida

a los animales no dejard de tener repercusiones profundas (conscientes e inconscientes) sobre la imagen

! Derrida no ha cesado de explorar en sus textos el problema de la violencia sistémica del saber racional, detectando sus
huellas en todas partes del corpus de la filosofia occidental. O sea, el problema parece no ser circunstanciado al animal: la
violencia reside para Derrida en la profundidad de toda relacién con el otro, y es quizds contempordnea de la introduccién
del logos en la historia, como ya se mostraba en el ensayo de 1964 sobre Levinas, Violencia y metafisica (Derrida, 1989, pp.
107-210). O sea, debiéramos partir del hecho de que la conexidn entre explotacién animal y razén instrumental no es sino
un indicador de una cuestién ético-politica del poder en general mucho mds profunda.
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que se hacen los hombres de si mismos” (Derrida y Roudinesco, 2009, p. 76). O sea, lo que somos en
tanto género humano depende directamente de cémo afrontemos el problema de esta violencia hecha

a los animales. Todo ello debe cambiar de modo firme y sustancial.

Sin embargo, importa precisar el sentido de este ‘deber’. En efecto, si bien se trata de alterar la
relacién, aun asi, sabemos de antemano que no podremos nunca salir del esquema de la violencia y del
dominjo. Debemos alterar algo que, entonces, no se puede superar. ;Qué indicacién politica es ella?
No es fécil, ciertamente, pensar una alternativa, ni sabemos si se trata de ‘otra’ estructura del discurso,
de fabricar una episteme diferente, para decirlo en términos foucaultianos, que pudiera llegar a
interrumpir o frenar la violencia: siglos de patrones mentales-culturales establecidos, de saberes que
disciplinan todas nuestras relaciones sociales, vuelven complejo definir un camino realmente
alternativo. No podemos emprender un nuevo camino con herramientas viejas; necesitamos otras,
porque la urgencia en la que nos sentimos es absoluta. Pero el problema estd ahi, delante de nuestros
ojos, como Derrida desnudo delante del gato. Y —quizds como le pasé a ese gato— no sabemos qué

hacer con lo que vemos, y corremos el riesgo de construir herramientas inadecuadas.

3. Inventar lo visible

Hay quienes han destinado todos sus esfuerzos para construir una mirada alternativa, un nuevo
modo de mirar a los animales o de volver la mirada que tenemos hacia los animales menos humana y
mds parecida a la mirada del propio animal. Maurice Merleau-Ponty, por ejemplo, ha dado importantes
pasos en esta direccién. En La nature, curso ofrecido en el College de France entre 1956 y 1960,
Merleau-Ponty (1995) habia sugerido, casi como un método de aproximacién al animal, un cambio
de modalidad del mirar: “hay que captar el misterio de la vida en el modo en que los animales se miran

los unos a los otros” (p. 215).

Queda claro que con ese intento no se trata de la misma inversién de la jerarquia propuesta por
Derrida: no se trata, como en la ducha, de sentirse mirados por un gato y experimentar un sentimiento
de vergiienza, sino que Merleau-Ponty estd convencido de que podemos hacer un paso de efectivo
acercamiento al animal, mirando como él. Mirar a los animales tal como los animales se miran entre si
es, en efecto, un profundo cambio de enfoque. ;Y qué ven los animales cuando se miran los unos con
los otros? Observa Merleau-Ponty (1995): “la cresta del gallo” no es “el manémetro de sus hormonas”
(p. 245), seglin una interpretacién demasiado teleoldgica y significante, que reduce el comportamiento
de los animales y sus expresiones sensibles a un mero dato objetivo mecdnico. Al contrario, siguen sus
notas de curso, “la forma del animal no es la manifestacién de una finalidad, sino de un valor existencial
de manifestacién, de presentacién. Lo que muestra el animal (...) es mds bien algo que se parece a

nuestra vida onirica” (Merleau-Ponty, 1995, p. 246). La observacién de Merleau-Ponty abre un campo
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de investigacién bien novedoso: seguramente, en el sueno, en la dimensién onirica, nos adentramos
con mucha incertidumbre, ya que no somos ‘duefios de casa’, o duefos del sentido de todo lo que
ocurre; hay siempre algo que nos excede, que nos sobrecoge y que nos lleva fuera de nuestros habitos
significativos. Nos sumergimos en una dimensién nocturna, en la que los signos no se manifiestan
como expresiones de significados reflexivos tematizables, sino que abren de por si una modalidad de la
expresion hecha mds de intensidades que de valores semdnticos®. En esta dimensidn, nos percatamos
que “el cuerpo entero [del animal] es una manera de expresar” (Merleau-Ponty, 1995, p. 244), y que
en ella se manifiesta una gama de formas variadas, irreductibles a la sola actividad mecdnica. Merleau-
Ponty propone una interesante analogia: “hay dos maneras de considerar una inscripcién en una piedra
antigua: uno puede preguntarse coémo pudo rastrearse esta inscripcién, pero también puede intentar
comprender su significado” (Merleau-Ponty, 1995, p. 245). De la misma manera, uno puede “analizar
los procesos del animal bajo un microscopio” (Merleau-Ponty, 1995, p. 245) o cambiar de enfoque
para adentrarse y hundirse en la expresividad del animal, comprenderla por proximidad. Con ello se
llega a una definicién de la animalidad en términos completamente renovados: la vida animal no es, se
observa, el conjunto de las funciones que permiten sobrevivir a la muerte (seglin una visién mecanicista
y demasiado humana), sino la potencia de ‘inventarse lo visible’ (Merleau-Ponty, 1995, p. 248). De
nuevo: la invencién es de lo visible’: es como si se tratara ahora de atravesar el espejo, de entrar en él,
superando las barreras del mero reflejo humano y de ver los mundos que se esconden en su interior, ‘al

otro lado del espejo’, como hace Alicia en la secuela del libro de Lewis Carroll (2005).

Observamos entonces lo siguiente: Derrida, bajo la ducha, enfatiza un limite constitutivo del
antropocentrismo, un limite insuperable mds alld del cual no se puede mirar y solo podemos probar
una ineludible vergiienza. Merleau-Ponty (1995), en cambio, pretende que concibamos esa “relacién
espectacular entre los animales”, en que “cada uno es el espejo del otro” (p. 247), o sea, que superemos
ese limite y que accedamos a la propia manera del animal de ‘hacer visibilidad’. Si hacemos esto, para
Merleau-Ponty accederemos a otra modalidad de la vida y sabremos inventar las formas de aparecer.

Una cebra se muestra con sus rayas, las exhibe, y coincide con esta exhibicién de contrastes cromdticos

% Sobre Merleau-Ponty y el tema de los suefios, sefialo en particular una nota de Lo visible y lo invisible (Merleau-Ponty,
2010, p. 231).

3 En su curso sobre La naturaleza, Merleau-Ponty se apoya, entre otros, a los estudios del antropélogo y escritor Roger
Caillois, en particular a las digresiones sobre los comportamientos miméticos homomérficos realizadas en E/ hombre y el
mito. En ese texto de 1938, Callois denuncia con resolucién la insuficiencia de las explicaciones meramente
autoconservativas: algo insitil gobierna el mimetismo en la creacién de formas y el fenémeno del exhibirse parece responder
mds que nada a una “finalidad estética”. Para citar uno solo de los numerosisimos ejemplos de Caillois, hay unos gusanos
que se camuflan como las hojas de las que se nutren, y lo hacen tan bien que terminan comiéndose entre si, “de suerte —
comenta Caillois— que podria creerse en una especie de masoquismo colectivo”, o una especie de “festin totémico” (Callois,
1987, p. 132). Ese caso y muchos otros similares que Callois analiza solo se explican si asume que vida animal es
consustancial a una incontenible fuerza de exhibicién, o de “exageracién mimética” (Merleau-Ponty, 1995, p. 256).
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que excede nuestra evaluacion objetiva y toda comprensién finalista o mecanicista; los moluscos, con
impresionantes disenos geométricos en su caparazén, inventan formas que son exhibicién de la
visibilidad mds alld de todo cilculo; el pulpo se vuelve maestro, como en la reciente pelicula difundida
en Netflix My octopus teacher (Ehrich, P. y Reed, J., 2020), abriendo modos de ser a los que el hombre
se puede disponer, excediendo los limites de su consideracién. Debemos esforzarnos para comprender

ese campo de pura exhibicién visible, mds alld de los limites de la sola comprensién cientifica.

:Qué ve el animal? ;Qué podemos buscar en esta visién del animal, en esta visién que es la suya,
que es del otro? ;Cémo mira el animal a otro animal dentro de su mundo, 0 cémo mira a un humano

(eventualmente en la ducha, desnudo)?

Pero ;se trata realmente de mirar como lo hace el animal? ;O de mirar por éI? ;Es un trabajo de
identificacién, de substitucién, de enajenaciéon? ;Estamos seguros de que exista esta posibilidad de hacer
de tal manera que nuestra visién ‘devenga animal’, como sugiere Gilles Deleuze? ;Podemos de verdad
alterar nuestra mirada, mirar de otro modo, encontrar nuevos ojos —ojos, quizds, no violentos, ojos

creadores de formas y libres de todo antropocentrismo?

4. Devenir animal

Deleuze decia en el Abecedario que tenia una fascinacién por animales ‘repugnantes’ como las
garrapatas, los piojos, las aranas y todo tipo de insectos, puesto que estos animales permiten tener una
relacién mds activa y veraz. Para él, estas criaturas son las que nos abren las puertas al ‘devenir-animal’
(Deleuze y Guattari, 2002, p. 245). O sea, por su medio, entramos en una dimensién impersonal, en
una especie de huida o de salida en la que se entra en una relacién con algo distinto. Aqui el tema es,
de nuevo, salir, romper la barrera, suspender el esquema tradicional y entrar en otro. Para Deleuze, tal
como para Merleau-Ponty, a pesar de las diferencias de enfoques de los dos (Wambocq, 2018), se trata

de entrar en un flujo de afectos alternativo, y no solo de exhibir la diferencia.

Asi como, segln un famoso ejemplo de Mil mesetas, avispas y orquideas no estdn solo una

delante la otra, sino que se coordinan y generan una mutua captura (una captura de cédigos?), o sea,

* A Deleuze y Guattari (2002) les llama la atencién el hecho de que las orquideas tomen la forma del érgano sexual
reproductivo de las avispas para atraerlas, con el propdsito de que estas transporten su polen. Entre los cuerpos de ambas
emerge entonces una coordinacién, o lo que Deleuze y Guattari llaman una “captura de c4digo”: las orquideas engafian a
las avispas con diversos métodos (emiten aromas atrayentes, feromonas sexuales, imitan la apariencia de otras especies,
expresan contrastes de colores y luces ultravioleta o hasta desarrollan soportes para que los insectos puedan acomodarse para
copular e incluso eyacular sobre ellas). Esto les permite a las orquideas garantizar que las visiten avispas e insectos
polinizadores para reproducirse exitosamente. Sin embargo, este “engafio” o invencién de formas no es una simple imitacién
y tampoco puede reducirse a un proceso meramente biolégico de simbiosis. Lo que pasa entre avispas y orquidea es un
devenir. O sea, emerge un devenir-avispa de la orquidea y un devenir-orquidea de la avispa, dentro de una zona de
proximidad donde entran en contacto la existencia de la avispa con la de la orquidea y hacen una sola cosa: “se produce una
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entran en un comun devenir “el que los puntos dejan de ser discernibles” (Deleuze y Guattari, 2002,
p- 293), asi, del mismo modo, estd la posibilidad de una transformacién de la mirada humana que
permite entrar en un devenir comun, en el que es posible demoler los sedimentos humanos que se
estratifican en nuestros marcos de sentido y comprender la comin desterritorializacién de las formas

de vida (Lawlor, 2008).

Segtin esta légica, con Deleuze y Guattari, mds que de “devenir animal”, se tratarfa entonces de
“desdevenir humanos” (Cimatti, 2020, p. 154), de deshacerse de la idea fija y evidente de la humanidad
que somos. Al devenir-animal en realidad lo tnico que debiera ocurrir es que salimos de nosotros
mismos y conseguimos realinearnos con la experiencia inmanente y profunda. La animalidad nos
muestra la posibilidad de entrar en “zonas de vecindad [zones de wvoisinage]” inhabituales, con el
propoésito de resignificar nuestra existencia. En el fondo, se trata aqui de quedarse en esa zona turbia

que no es ni de lo uno ni de lo otro, en una zona de indiferencia entre humanos y animales.

¢Pero, de nuevo, qué se obtiene con ello? ;Se elimina acaso la violencia? ;Se busca realmente
superar la diferencia con el animal? ;Podemos verdaderamente salir del monélogo de una ontologia
antropocéntrica? ;O acaso esta salida propuesta es una nueva parte del mismo mondlogo? ;No nos estamos
acaso refugiando con ese argumento dentro de un discurso humano, ain mds humano, demasiado
humano, que nos hace creer que podemos superar los limites de lo humano? ;No es este deseo infinito
de superacién de los limites justamente la mds grave y violenta propensién a la domesticaciéon? ;Se
puede realmente salir de nuestra ‘humanidad’ o acaso, todo por el contrario, eso de salir de sus limites

es una vez mds el mds antropocéntrico suefio metafisico de una pureza?

La pregunta es compleja, porque si no concedemos esta salida (como parecen hacer Derrida y
Bimbenet) parece que estamos simplemente reconociendo la diferencia animal y haciendo de ella una
diferencia infinita, y que con ello asumimos como una necesidad indiscutible el hecho de la
domesticacién y de la jerarquia; y, si concedemos una salida a ello (como lo hacen Merleau-Ponty y
Deleuze), parece que, si, superamos la diferencia, pero tal vez esto ocurre porque estamos fagocitando
a los animales dentro de nuestra mirada, o sea, domesticindolos atin mds (Marrell, 2015). Derrida
(2010) nombra de la siguiente manera esta paradoja: se da en ello “una extrana y equivoca economia,
una extraia y equivoca ecologia que consiste en expropiar al otro, en apropiarse de él privindolo de lo

que se supone que le es propio, su propio lugar, su propio hébitat” (p. 351).

comun desterritorializacién, [...] la coexistencia de dos movimientos asimétricos que forman un bloque [...]. La linea, o el
bloque, no une la avispa y la orquidea, ni tampoco las conjuga o las mezcla: pasa entre las dos, arrastrindolas a un entorno
comun en el que los puntos dejan de ser discernibles” (p. 293).
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5. Ver lo que ve el animal

Quiero ilustrar el problema de esta alternativa con un ejemplo visual, gracias al cual pretendo

elevar las mismas cuestiones a un nivel mds derechamente politico.

En 2004, la artista belga Francis Alys ha dejado que un zorro, durante toda una noche, circulara
libremente dentro del National Portrait Gallery de Londres. Grabando con las cdmaras de seguridad
del museo instaladas en cada sala, la artista ha realizado un documental cuyo titulo es Nightwatch, el
cual pretende justamente adentrarse en lo nocturno de la mirada del animal. En ese documento, se
exhiben los caminos, los recorridos, las idas y las vueltas nocturnas del animal, con el fin de observar la
configuracién del espacio realizada por él. El zorro corre por los pasillos, se para en puntos
insospechados para olfatear, se sube sobre unas vitrinas y sobre los asientos de las distintas salas, se fija
en cosas que escapan a nuestra sensibilidad (como un color distinto del piso, o una placa eléctrica en la
pared) y finalmente busca un lugar donde descansar. El zorro circula segin sus propias leyes, que le son
dictadas por su propia aprehensién del espacio, por aquello que Uexkiill llamaba un “medio” (Uexkiill,
2001, p. 101) y Deleuze y Guattari (2002) llaman “territorio” (p. 321). Su recorrer se altera
constantemente segdn corrientes sensibles que simplemente no son aquellas de la sensibilidad humana,
y conducen el animal de pieza en pieza, realizando vueltas atrds repentinas y pausas incomprensibles a
nuestros ojos, generando asi una red “infra-delgada [infra-mince]”, dirfa Marcel Duchamp, de

interacciones sensibles (Duchamp, 1980, p. 19).

Lo que llama la atencién es que, evidentemente, el zorro ignora por completo a los cuadros y
miradas de los retratos. Pero también impacta el hecho de que el zorro recorre el museo de modo
totalmente impropio con respecto a la configuracién del lugar, que es un espacio pensado segin un
sentido de la circulacién y paradas ordenadas, secuenciadas, o sea, como un espacio de visiza. El ir y
venir del zorro niega el sentido del museo, su propia razén de ser. De hecho, indubitablemente, el zorro
no visita el museo, sino que erra en ese lugar mostrando que sus posibilidades exceden a las humanas.
El museo se ve, entonces, desterritorializado con respecto a nuestra fuerza de territorializacién, pero es

también, evidentemente, reterritorializado segtin otros sentires.

El zorro deambula en un espacio que es inefable, mudo. El video de la artista muestra un mundo
nunca antes visto: los objetos familiares al ser humano (los cuadros, las estaciones, las bancas donde
sentarse) se vuelven inutiles, y aparecen objetos antes invisibles. Estamos obligados, mirando esta
pelicula, a alterar nuestra mirada, a ver como un zorro. Por un momento recorremos el espacio de
manera animal. Miramos y devenimos animales en ese mirar. Esta deambulacién nos desordena ya que
el espacio se subvierte y nos sentimos movidos por las espacialidades del otro. La falta de orden
lentamente se vuelve otro orden vy, si esto pasa, hemos construido una zone de voisinage, una “zonas de

vecindad”, con el animal, volviéndonos mudos y ciegos a lo real precedentemente configurado.
y cleg g
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La pelicula tiene este objetivo: exhibir el mundo de las sensaciones del animal que quedan afuera
de toda significatividad humana, hacernos sentir en un mundo que excede la percepcién, un mundo
infraliminal (es decir, un mundo que queda por debajo de las orillas que provocan una reaccién
significativa para el ser humano). Habitamos un mundo de acontecimientos que no hacen ruptura, que
habitualmente no perforan el tejido de nuestra atencién y que ahora adquieren valor a medida que

hemos generado ese vinculo visual con el animal.

6. El animal ama esconderse

Y, sin embargo, ha ocurrido también otra cosa que no podemos desestimar y que corresponde
al motivo critico central de Bimbenet o de Derrida: hemos generado una perfecta ficcién proyectiva,
no observando que las cdmaras instaladas y la artificialidad del experimento falsean completamente
aquello que buscdbamos. No se trata, por supuesto, de criticar la pelicula como tal, que sigue siendo
un documento extremadamente valioso desde un punto de vista estético, pero, politicamente, 1a pelicula
representa una violenta proyeccién antropocéntrica, logocéntrica y colonizadora. El pobre zorro ha sido
nuestra rata de laboratorio, puesto ahf a medida de nuestros deseos de enajenacién. El es aqui todo
menos que un resto, un suplemento de humanidad: es mds bien un producto, una proyeccién

urificada de algo que solo adquiere sentido para nuestra mirada supuestamente “impura”.
p £0 q q p p P

Este intento de acercamiento, de “voisinage”, corre entonces fatalmente el riesgo de volverse matriz
suma de la violencia, tal como es violento haber puesto ese zorro en un museo para beneficios artisticos.
Haber querido acercar y comprender, profundizar y sentir como él, es eso lo que ha violentado al
animal. El percepto continuista de ‘devenir animal’ es tal vez matriz de la mds profunda e invisible

violencia apropiativa.

En este sentido no queda otra: hay que insistir que e/ animal es el otro, que “ya no somos
animales”, como dice Bimbenet. El animal —no solo éste en un museo, sino en general—, el animal
con su mirada sin fondo (como el gato) es distinto de mi en el sentido de que no tengo ni podria tener
ningan control sobre él. El animal me sorprende, me sobrecoge, no estd en mi poder. La animalidad se
retira ‘esencialmente’, no la podremos nunca mirar del todo, porque, por cuanto nos esforcemos, no
tenemos ojos para ello, y porque ‘naturaleza ama esconderse’, como decia Hericlito (2010, p. 89) y
como repite Jean-Christophe Bailly (2013, p. 25), quedando como un fondo inalcanzable para todo
acceso cultural, visivo, audiovisual o lingiiistico. Pensar el animal significa estar expuestos al problema

de una diferencia radical que no se resuelve con la sincronia de una visién unitaria.

Es por esta razén, por la diferencia, que el animal se vuelve, en tanto totalmente otro, un infinito
agente de responsabilidad y siempre estaremos llamados por esta ‘vergiienza’ de la que habla Derrida

hacia la necesidad de hacernos cargo de los animales. Es, de hecho, solo desde la distancia del animal,
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desde la distancia de la humanidad que somos, que podemos hacernos cargo del animal. Es solo si
asumimos una discontinuidad profunda con la animalidad que puede plantearse un problema
realmente politico del animal. No basta simplemente con sofiar el devenir animal, modelo que resuena
inevitablemente utdpico, onirico. Este es como el suefio de una hospitalidad absoluta o de una
apropiacién infinita. Es como olvidarse de las cimaras con la que vemos y de los cuadros que le hemos
impuesto al zorro. O es como pretender ubicarse mds alld del discurso, en la pureza intensiva del cuerpo,
donde supuestamente no actGan o no tienen efecto los modos dicotémicos y normalizantes que
organizan los mundos humanos. Pero, simplemente, no es posible y no hay salvedad a ello: todo intento
de acercar al animal o de ver como él, produce fatalmente una borradura de la diferencia, lo que
desemboca en un nuevo dominio. Es por ello por lo que debe denunciarse, paradéjicamente, la crueldad
invisible pero poderosa en cada intento de trasladar los derechos humanos hacia los animales: querer
conceder derechos equivalentes a los de los humanos es, observa Derrida, una “contradiccién ruinosa”
(Derrida y Roudinesco, 2009, pp. 76-77), que reproduce ese mismo ejercicio tirdnico y ese mismo

abuso de poder que se pretenden suspender’.

La apuesta primitiva, a la hora de pensar el animal, no es entonces la de mirar de modo distinto
a los animales mismos, preguntdndose si son o no sujetos de derecho, o si deberfamos luchar para su
“liberacién”, sino la de mirar de modo distinto a/ hombre que mira al animal. Debemos mirarnos
reflejos en esta operacién de mirar y de dominar. Ver el doble vinculo de la vergiienza y de la
responsabilidad. Y en ese lugar, observa Derrida (2003), lo que se perfila “no [es] la utopfa, [sino] lo
im-posible” (p. 305). No la utopia de un devenir animal que nos une a todos en una armonia idealizada,
sino la toma de conciencia de la necesidad irrealizable de una justicia, la cual implica vergiienza y
responsabilidad infinita. En ello, somos llamados a una vergiienza responsable (porque impone una toma
de consciencia inmediata) y a una responsabilidad avergonzada (porque no es nunca del todo satisfecha,
en ninguna postura simplemente naturalista). Se trata de un gesto siempre desdoblado y sin equilibrio,
o cuyo equilibrio se encuentra solo en el porvenir para el cual se debe, de un deber sin espera, ponerse

radicalmente en juego.

Politicamente, no tiene sentido abandonar el saber y los discursos con el fin de buscar formas

vitalistas o meramente sensibles de relacién con el animal. Esta es una grave tentacién estetizante que

> Cf. (Simons, 2002; Singer, 1975; Regan, 1983). Disentimos aqui de la lectura de Patrick Llored que entiende el gesto
derridiano dnicamente como un gesto antiespecista y antihumanista (Llored, 2013, p. 99). Ambos asuntos resuenan como
presupuestos absolutistas y pierden de vista la paradoja con la que Derrida pretende seguir pensando el animal. Llored
concluye su estudio, ademds, sugiriendo que es necesario “terminar con las situaciones de dominacién” y “reconocer a los
animales como ‘sujetos’ de toda politica” (Llored, 2013, p. 106): ambas tesis son explicitamente negadas por el propio
Derrida y suspenderian tanto la vergiienza de la separacién con el animal (encontrando un punto de equilibrio) asi como
todo efectivo principio de responsabilidad (fundada para Derrida, en linea con Levinas, sobre el principio de la relacién con
el Otro que no es nunca primera persona de la politica).
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no nos libera ni un poco de la violencia (y que incluso corre el riesgo de intensificarla e invisibilizarla).

Debemos en cambio mirarnos en ese reflejo sin fusién y sin identidad de la vergiienza responsable.
Como afirma Bimbenet (2011) al momento de definir la ruptura con el animal:

Habrd que llegar al punto de entender que el respeto a los animales sélo llegard cuando podremos
devolver al animal a lo suyo o a su extrafeza radical; cuando podremos ofrecerle categorias de acogida
distintas de las humanas o demasiado humanas; cuando dejaremos de hacer oscilar el animal entre el
orden material de nuestros bienes disponibles y el orden juridico de la persona; cuando finalmente

intentaremos comprender que alli estd en juego otra vida que no es comparable con la vida humana. (p.

25)
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