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Resumen

Este articulo examina el concepto de comunidad en Comunidad, grandeza y miseria del mexicano de
Jorge Portilla, una de las obras mds significativas del pensamiento existencialista mexicano del siglo
XX. A través de una critica fenomenoldgica de las formas institucionales de vida comunitaria —
como el Estado, la ciudadania y el orden juridico—, Portilla plantea que dichas estructuras, en el
contexto mexicano, fracasan en generar sentido vivido y reconocimiento auténtico. En respuesta,
propone una forma de comunidad fundada en el vinculo interpersonal inmediato, el ‘ti y yo’, como
Gnico espacio posible de autenticidad. El ensayo sostiene que esta apuesta, aunque poderosa,
encierra el riesgo de clausurar prematuramente la posibilidad del ‘nosotros’. A partir de un didlogo
con Jean-Paul Sartre y Stanley Cavell, se argumenta que la comunidad puede pensarse no como
estructura dada ni como afectividad intima, sino como un acto performativo de habla publica.
Finalmente, se propone que Portilla y el Grupo Hiperién, al reflexionar colectivamente sobre la
identidad mexicana, ya estaban practicando esa forma de afirmacién comunitaria: al interrogar lo

comun en voz alta, estaban dando forma al ‘nosotros’ que todavia buscaban.

Palabras clave: Portilla, comunidad, nosotros, Cavell.

Abstract

This article examines the concept of community in Comunidad, grandeza y miseria del mexicano by
Jorge Portilla, one of the most significant works of 20th-century Mexican existentialist thought.
Through a phenomenological critique of institutional forms of community life—such as the state,

citizenship, and legal order—Portilla argues that these structures, in the Mexican context, fail to
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produce lived meaning or authentic recognition. In response, he proposes a model of community
grounded in immediate interpersonal relations, the “you and 1,” as the only possible space for
authenticity. While powerful, this move risks foreclosing the possibility of a broader “we.” Engaging
with the work of Jean-Paul Sartre and Stanley Cavell, the essay argues that community can be
reimagined not as a given structure or private intimacy, but as a performative act of public speech.
Finally, it suggests that Portilla and the Grupo Hiperién, through their collective reflection on
Mexican identity, were already enacting such performative affirmation: by publicly interrogating

what binds them, they gave shape to a “we” still in the making,.

Key words: Portilla, community, we, Cavell.

1. Introduccién

Jorge Portilla es una de las figuras mds enigmdticas y singulares del grupo de filésofos
existencialistas mexicanos conocido como el Grupo Hiperién (Hurtado, 2006; Merrim, 2023).
Aunque durante décadas su obra permanecié en relativo segundo plano frente a la de sus
contempordneos —como Emilio Uranga o Leopoldo Zea—, en los dltimos anos se ha producido
una auténtica explosién de interés critico en torno a su pensamiento, impulsada por una nueva
generacién de lecturas que reconocen la extraordinaria potencia filoséfica de sus intuiciones para
abordar problemas contempordneos de subjetividad y comunidad (Banega, 2020; Gallegos, 2013,
2018, 2023; Sanchez, 2012, 2016; Sinchez y Gallegos, 2020; Garcia Torres, 2023, 2024, 2024b,
2025; Merrim, 2023).

Una de sus obras mds influyentes, Comunidad, grandeza y miseria del mexicano (1984),
escrita a finales de los anos cuarenta, constituye una de las reflexiones mds agudas sobre la
experiencia de comunidad en México. En este ensayo, Portilla formula una critica existencial al
modo de aprehensién del ‘nosotros’ abstracto que subyace a las instituciones modernas —el Estado,
la ciudadania, el orden juridico—, denunciando su incapacidad para generar sentido vivido y
reconocimiento auténtico en la cotidianidad del mexicano (Portilla, 1984, p. 135). Frente a esta
desarticulacién institucional, propone una forma de comunidad fundada no en estructuras
impersonales, sino en vinculos inmediatos, en una relacién entre ‘td y yo’ en el que la existencia

cobra sentido a través de la reciprocidad afectiva y la presencia directa del otro.

Esta preocupacién por la autenticidad de los vinculos intersubjetivos, y por la fragilidad del
I3 > . . . , .,
nosotros’ institucional, resuena con debates contemporaneos sobre la fundamentacién moral desde
perspectivas en primera y segunda persona. En este contexto, Apel (1988) y Habermas (1983)
argumentan que la validez de las normas morales se funda en las condiciones pragmadticas del
discurso: al entablar comunicacién, todo hablante reconoce implicitamente al otro como un
interlocutor vélido y, por tanto, como una igual moral. Mds recientemente, Darwall (2006) retoma
y profundiza esta intuicién al sostener que la obligacién moral no se deriva de reglas abstractas ni

de consecuencias, sino que emerge exclusivamente desde el punto de vista de la segunda persona:
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un ‘yo’ se sabe obligado cuando es interpelado por un ‘td’ que le exige rendicién de cuentas. Sin
embargo, esta linea discursiva ha sido objeto de criticas importantes. Honneth (2021) cuestiona
que el enfoque de la segunda persona capte adecuadamente la dimensién histérica, social y
conflictiva de las normas que estructuran las relaciones intersubjetivas, insistiendo en que el
reconocimiento no puede entenderse al margen de luchas sociales concretas. Arendt (1990), por su
parte, advierte contra los intentos de derivar lo politico de la intimidad interpersonal, y defiende
una estricta separacion entre la esfera privada —del afecto y la conciencia moral— y el dmbito
publico de la accién y la pluralidad. En este marco, el pensamiento de Portilla se sitda en una
posicién ambivalente: si bien comparte con Apel, Habermas y Darwall la intuicién de que el vinculo
moral se constituye en la interpelacién entre sujetos, su justificacién se enraiza en un diagndstico
histérico especifico —la desarticulacion de las estructuras comunitarias en México— que hace de
la relacién td-yo un refugio ético ante la imposibilidad de un “nosotros” institucional. Precisamente
por su atencidn a contextos fragmentados, su propuesta plantea un desafio implicito a las criticas
de Honneth y Arendy, al sugerir que, en ciertas condiciones histéricas, lo interpersonal no solo no

es evasién de lo politico, sino su tnica posibilidad residual.

La critica de Portilla al ‘nosotros’ se basa en la formulacién temprana de Jean-Paul Sartre
en El ser y la nada (1993), donde la colectividad es descrita como una ficcién simbdlica sin
fundamento ontolégico, sostenida en el anonimato de roles y estructuras. Sin embargo, mientras
que Sartre revisard esa posicién en Critica de la razon dialéctica (1963), incorporando la nocién de
praxis colectiva mediada y revalorizando el ‘nosotros’ como forma histérica de accién comun,
Portilla no sigue ese giro. En lugar de corregir su diagnéstico inicial, lo radicaliza en otra direccién:
profundiza la desconfianza hacia lo colectivo y desplaza el ideal comunitario hacia la inmediatez de
la relacién interpersonal. Esta divergencia plantea una pregunta de fondo: ;representa su apuesta
por el ‘td y yo’ una limitacién filoséfica, o una forma distinta —situada y existencialmente
honesta— de pensar la comunidad desde la experiencia concreta del fracaso institucional? Lejos de
ser un rechazo ingenuo de la colectividad, la apuesta de Portilla por el ‘téi y yo' como tinico espacio
de autenticidad comunitaria debe entenderse como una respuesta situada al fracaso histérico del
‘nosotros’ institucional en el contexto mexicano. En lugar de proponer una teorfa normativa de la
comunidad, Portilla articula un diagnéstico existencial que refleja la desarticulacién simbdlica y

afectiva de lo comtn bajo condiciones de subintegracién social.

Este ensayo parte de esa tensién estructural en el pensamiento de Portilla para interrogar
criticamente su concepcién de comunidad. Aceptando la potencia fenomenoldgica de su
diagndstico, argumento que su identificacién del ‘tti y yo’ con la tnica forma posible de vinculo
comunitario termina por clausurar prematuramente la posibilidad del ‘nosotros’. Frente a esta
clausura, propongo una relectura desde Stanley Cavell —particularmente en didlogo con la
interpretacién que ofrece Andrew Norris— que permite pensar el ‘nosotros’ no como estructura

preexistente ni como ilusién alienante, sino como acto publico de afirmacién. Esta perspectiva abre
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una alternativa: reintegrar la relacién interpersonal portillana como ntcleo ético dentro de una

concepcién mds amplia y abierta de la comunidad.

A partir de este marco conceptual, el ensayo avanza en varias etapas analiticas. En la segunda
parte, se reconstruye el diagnéstico filoséfico de Portilla sobre la experiencia comunitaria en
México, destacando su critica a las instituciones modernas y su desplazamiento hacia el vinculo
interpersonal como unico espacio de autenticidad. La tercera parte examina el didlogo entre Portilla
y Jean-Paul Sartre, mostrando cémo el rechazo del ‘nosotros’ en E/ ser y la nada (1993) contrasta
con su posterior revalorizacién en Critica de la razén dialéctica (1963), y cémo esta evolucién
permite imaginar formas de comunidad que no se reducen a la intimidad ni se disuelven en lo
funcional. La cuarta parte profundiza en el cardcter situado y fenomenoldgico del pensamiento de
Portilla, subrayando cémo su enfoque desestabiliza ciertos supuestos universales de teorias
contempordneas del reconocimiento y la accién piblica —como las de Honneth y Arendt—, al
mostrar que, en contextos de subintegracién institucional no se trata de recuperar un ‘nosotros’
perdido, sino de pensar cémo puede surgir por primera vez bajo condiciones de desposesién
simbdlica. La quinta parte propone una relectura de Portilla desde la filosofia de Stanley Cavell, en
didlogo con Andrew Norris, para pensar el ‘nosotros’ como un acto performativo de habla publica:
no una entidad preconstituida ni un mero lazo emocional, sino una apuesta ética y politica por la
comunidad como posibilidad abierta y siempre por venir. Finalmente, en la conclusién se retoman
los principales argumentos del ensayo para mostrar cémo el pensamiento de Portilla encarna una
paradoja fundamental: al mismo tiempo que diagnostica la fragilidad de los vinculos comunitarios
en contextos de desarticulacion social, su propio gesto filoséfico —en didlogo con el Grupo
Hiperién— da forma a una experiencia incipiente de comunidad. Mds que limitarse a describir una
pérdida, Portilla performa la posibilidad de lo comtn: decir ‘nosotros’ no como constatacién de
una identidad ya dada, sino como acto afirmativo y situado, capaz de abrir un espacio simbdlico

donde la comunidad, aunque rota, ain puede pensarse y ensayarse.

2. Comunidad desgarrada: el diagndstico fenomenolégico de Portilla

La exploracion filoséfica de la comunidad que emprende Portilla en los afios cuarenta se
desarrolla atin bajo la sombra que proyecté la Revolucién mexicana (1910-1920), un proceso que
sacudid el viejo orden y obligé a repensar qué podia significar vivir juntos en un pais atravesado por
desigualdades. En E/ positivismo en México (1943), Leopoldo Zea, también integrante del Grupo
Hiperién, se propuso comprender la realidad mexicana antes y después de la Revolucién. Zea
sostiene que durante el gobierno de Porfirio Diaz el positivismo dejé de ser solo una corriente
intelectual y se convirtié en la ideologia del Estado. Bajo la consigna de orden y progreso, se
promovié la fe en la ciencia, la expansién industrial y la conduccién de la politica por expertos. Esta
férmula prometia que la prosperidad alcanzaria a toda la poblacién. Sin embargo, en la prictica

implicé un fuerte componente autoritario, la concentracién de la propiedad de la tierra y la
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marginacién de campesinos e indigenas, cuyas necesidades quedaron fuera del horizonte de esa

modernizacidn.

La Revolucién mexicana puso fin al orden porfiriano y, en el proceso, evidencié que el
positivismo habia funcionado como una ideologia al servicio de intereses especificos. En el periodo
posterior, el Estado buscé recomponer la vida colectiva desde un horizonte propio: consolidé un
arreglo corporativo que integré a sindicatos y campesinos, expandié la educacién publica y
emprendié la reforma agraria. La idea de ‘pueblo’ tomé cuerpo en instituciones concretas: la
Secretaria de Educacién Publica para escolarizar y formar ciudadania, los ejidos para restituir tierras
y sostener a las comunidades rurales, y organizaciones obreras y campesinas para canalizar demandas
sociales. Sin embargo, esa arquitectura no siempre cuajé en la experiencia cotidiana. Las
instituciones juridicas y la vida civica a menudo se percibian lejanas y poco confiables; las reglas
estaban, pero no generaban reconocimiento. Las esferas del Estado, la sociedad y la familia tendian
a funcionar desconectadas entre si, ¢ incluso desajustadas en su interior. Es en este paisaje, entre
promesas de integracion y persistentes fracturas, donde Portilla sittia su diagnéstico y plantea la
pregunta por la comunidad: cémo hacer que el ‘nosotros’ mexicano adquiera espesor vivido y no se

quede en un enunciado oficial.

Comunidad, grandeza y miseria del mexicano (1984) inicia su exploracién de la comunidad
cuestionando los conceptos formales provenientes de la sociologia, como los de Ferdinand Ténnies
y Max Weber, que definen a la comunidad y la sociedad como dos formas distintas de asociacién
(Portilla, 1984, p. 121). Mientras la comunidad es entendida como una organizacién orgdnica,
ligada por vinculos afectivos y espontdneos, la sociedad se funda en contratos racionales entre
individuos. Sin embargo, Portilla afirma que estos conceptos, aunque utiles, son insuficientes para
captar la especificidad del fenémeno comunitario en México. En lugar de adoptar estas categorias,
propone partir del concepto cotidiano o ‘preontolégico’ de comunidad, tal como se manifiesta en
el lenguaje comun, como una ‘persona total’ a la que se pueden atribuir actos, responsabilidades y
fines —por ejemplo, al hablar del ‘Estado mexicano’ o de la ‘familia’ (Portilla, 1984, p. 122). Esta
forma de hablar no es meramente metaférica, sino que revela una intuicién estructural: que las
comunidades actdan y se hacen responsables en un sentido anélogo al de los individuos, articulando

un ‘nosotros’ con capacidad de agencia colectiva.

Esta concepcién simbdlica de la comunidad como persona colectiva es el marco desde el
cual se elaboran las instituciones y representaciones sociales, pero también contiene una dimensién
problemitica, implicando que el sentido de comunidad estd siempre mediado por una instancia
externa o idealizada. Hablar de México desde afuera, como objeto implica una alienacién, reduce
la comunidad a una imagen pasiva, como lo ilustra el concepto peyorativo de ‘Mexican Curious’,
las caricaturas del mexicano vistas por el extranjero o los estereotipos internalizados por los propios
mexicanos (Portilla, 1984, p. 124). Frente a esta cosificacion, Portilla propone una mirada desde

dentro, donde la comunidad no es un objeto de estudio sino una vivencia existencial.
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Una segunda forma de comprender la comunidad en México es como “horizonte
articulador de actos” (Portilla, 1984, p. 125). En la vida cotidiana, nuestras acciones adquieren
significado dentro de ciertos marcos simbdlicos y sociales que Portilla denomina horizontes
interpretativos, como el nacional, el politico, el familiar, el profesional, entre otros. Estos horizontes
permiten interpretar nuestras acciones —por ejemplo, defender a un vecino en una disputa publica
no es solo un gesto espontdneo, sino una forma de inscribirse en una expectativa de solidaridad
barrial o de pertenencia civica. Sin embargo, Portilla advierte que en México estos horizontes estin
profundamente desarticulados, no ofrecen un marco estable de reconocimiento ni de orientacién
para la accién (Portilla, 1984, p. 126). El resultado es una experiencia generalizada de zozobra —
una categoria central en Portilla que nombra un estado de desorientacién existencial—,
acompanada de ambigiiedad y cinismo, donde el actuar se vuelve incierto, solitario o meramente
estratégico. Como ha mostrado Francisco Gallegos (2023, p. 212), Portilla concibe esta zozobra
como efecto de una disolucién del marco normativo comin, que no solo impide la integracién
simbdlica del sujeto, sino que produce la proliferacién de ‘submundos’ inconexos y da lugar a una

serie de patologias personales y sociales, desde el retraimiento hasta la corrupcién funcionalizada.

Portilla describe este fenémeno como una forma de ‘subintegracién’: una situacién en la
que las estructuras simbdlicas e institucionales de la comunidad existen formalmente, pero no
logran articularse con la experiencia vital de quienes deberfan habitarlas (Portilla, 1984, p. 131). A
diferencia de las sociedades ‘superintegradas’, donde los distintos submundos del individuo —
familia, profesion, ciudadania— se entrelazan en una totalidad coherente, en el caso mexicano esas
esferas aparecen fragmentadas, desincronizadas, incapaces de sostener una narrativa comdn. Esta
desarticulacién da lugar a lo que Portilla (1984, p. 128), en didlogo con Emilio Uranga (1952),
caracteriza como accidentabilidad, una forma de estar en el mundo en la que el ser no se
experimenta como fundado, sino como contingente, frigil y sin orientacién. Juan Garcia Torres
(2024, p. 59) afina esta nocién al distinguir entre dos modalidades, una ‘accidentabilidad
perniciosa’, que designa la desorientacién de la agencia humana ante la ruptura de los marcos
comunitarios de sentido; y una ‘accidentabilidad auténtica’, vinculada a la posibilidad de
autoformacién creativa en contextos de incertidumbre. En este sentido, la condicién mexicana,
marcada por la fragmentacién simbélica y la falta de anclajes estables, no excluye la posibilidad de
una autenticidad radical. Como afirma Portilla (1984): “aunque resulte extrafio podria afirmarse
que los mexicanos somos existencialistas de nacimiento” (p. 128). Con esta afirmacién, sefnala que
la precariedad ontoldgica en la que se encuentra el sujeto mexicano no debe entenderse inicamente
como una carencia o una falla estructural, sino como una situacién que impulsa la necesidad de
imaginar y construir activamente una nueva manera de ser. Como sugiere Garcia Torres (2024),
esta lectura no se limita al caso mexicano, la nocién de accidentabilidad, en sus variantes perniciosa
y auténtica, ofrece claves interpretativas para pensar experiencias histéricas y existenciales en
contextos decoloniales, marcados por modernidades interrumpidas, reconfiguradas o apropiadas de

forma discontinua.
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Frente a estas formas desestructuradas de comunidad en México —como persona colectiva
o como horizonte—, Portilla (1984, p. 134) encuentra una tercera forma mds viva y auténtica: la
comunidad como relacién interpersonal. Apoydndose en Sartre, Portilla destaca que la experiencia
del ‘nosotros’ no es una aprehensién directa de otras subjetividades, sino una construccién mediada
por el mundo; son las cosas —los ttiles, las instituciones, los espacios compartidos— las que me
indican como ‘uno cualquier’ entre otros (Portilla, 1984, p. 134; Sartre, 1993, pp. 446-453). Por
ejemplo, al hacer fila en una oficina publica o al ocupar un asiento en el transporte colectivo, soy
percibido y me percibo como una funcién anénima dentro de un sistema: alguien intercambiable,
definido por su rol, no por su singularidad. En este esquema, la unidad del ‘nosotros’ no es una
relacién vivida, sino una apariencia de comunidad sostenida por signos exteriores que apuntan a
una supuesta trascendencia compartida, sin que medie un verdadero encuentro entre sujetos. A
partir de esta critica, Portilla se orienta hacia Martin Buber (2017), quien si propone una
comunidad fundada en la relacién inmediata del ‘yo’ con el ‘td’. Es en este encuentro directo, no

instrumental ni mediado, donde el ser cobra sentido y se constituye una coexistencia auténtica.

Portilla identifica esta forma de comunidad interpersonal como el refugio del mexicano
ante la desarticulacién institucional. Al no confiar en las estructuras impersonales, el mexicano
busca seguridad y sentido en relaciones personales, directas y concretas. La politica, la economia e
incluso la cultura funcionan muchas veces no sobre la base de instituciones sélidas, sino sobre redes
de amistad, lealtad o parentesco (Portilla, 1984, p. 127). Un fenémeno clave donde se expresa esta
dindmica es el caudillismo. Portilla reconoce que el liderazgo politico en México no se basa en
proyectos ideoldgicos abstractos sino en lealtades personales. Los grandes momentos de la historia
nacional —Judrez, Diaz, Zapata, Cdrdenas— no se explican por la adhesién a doctrinas sino por el
poder simbdlico y emocional de los lideres como figuras vivas (Portilla, 1984, p. 136). Los ideales
—liberalismo, reforma agraria, justicia social— solo son creibles en la medida en que se encarnan
en un individuo visible, cercano, con nombre propio. Portilla distingue entre dos formas de
caudillismo: una auténtica y otra de mala fe. Esta Gltima, ejemplificada por los regimenes
autoritarios de Alemania, Italia y Espana, se apoya en la mistificacién simbdlica: el lider no aparece
como un individuo concreto, sino como la encarnacién de una fuerza mitica —la sangre en
Alemania, el pasado histérico en Italia, la tradicién religiosa en Espafia. En estos casos, el vinculo
entre lider y pueblo es una simulacién, construido sobre una imagen trascendental que oculta su
verdadera instrumentalidad. El caudillismo auténtico, en cambio, responde a una necesidad real de
reconocimiento en contextos donde las instituciones han perdido legitimidad, y se basa en una
relacién directa y no mediada. En México, dice Portilla (1984), “la adhesién al caudillo es adhesién
a un hombre y no a un mito.” (p. 136) Su fuerza no proviene de una investidura simbélica, sino
del contacto humano en un horizonte social desestructurado. El problema, por tanto, no es el
vinculo afectivo entre lider y comunidad, sino su falsificacién mediante simbolos vacios o promesas
abstractas. Para Portilla, una politica auténtica solo puede fundarse en relaciones personales

genuinas, marcadas por la responsabilidad y la reciprocidad.
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3. Entre la nada y la praxis: el ‘nosotros’ en Sartre y su distancia con Portilla

Entre las influencias filoséficas que laten en Comunidad, grandeza y miseria del mexicano
(1984), la figura de Jean-Paul Sartre ocupa un lugar central. En su diagnéstico de una colectividad
vaciada de autenticidad, Portilla converge con el Sartre de E/ ser y la nada (1993), para quien el
‘nosotros’ no es una experiencia originaria. Sartre sostiene que el ‘otro’ no se da en una experiencia
de comunidn sino como amenaza, como una conciencia que me objetiviza y limita. Su ejemplo mds
famoso es el de la mirada: cuando siento que me observan, dejo de ser sujeto para convertirme en
objeto del juicio ajeno (Sartre, 1993, p. 281). Esta alienacidn es constitutiva de la relacién humana;
el ‘nosotros’ no es una unién esencial de subjetividades, sino un fenémeno psicolédgico o sociolégico
sin un verdadero fundamento ontoldgico (Sartre, 1993, p. 449). Para Sartre, s6lo hay un ‘nosotros’
aparente, sostenido por estructuras externas: un conjunto de individuos que actdan como ‘uno
cualquiera’. El votante, el espectador, el trabajador, el soldado, todos son casos de un sujeto
subsumido en una colectividad sin rostro. Este “nosotros” es entonces una generalizacién funcional,

no una comunidad viva.

Lo interesante es que Sartre revisa de manera significativa su concepcién de la comunidad
en su obra posterior Critica de la razon dialéctica (1963), mds de una década después de El ser y la
nada (1993). Mientras en esta Gltima sostenia una postura marcadamente escéptica sobre la
posibilidad de una subjetividad colectiva —afirmando que “la experiencia del nosotros-sujeto no
puede ser primaria” (Sartre, 1993, p. 449) y reduciendo toda forma de comunidad a una mediacién
simbélica derivada del ‘yo’—, en la Critica, influido por el marxismo y el andlisis histérico,
introduce una concepcién mds robusta de la praxis colectiva (Sartre, 1963). Segun esta nueva
perspectiva, el ‘nosotros’ ya no es simplemente una ilusién o proyeccién simbdlica, sino una forma
de subjetividad emergente e historicamente situada. Como explica Terry Pinkard (2022, p. 15),
Sartre sostiene que puede haber una experiencia en primera persona plural —un ‘nosotros’
consciente de si mismo— sin necesidad de postular una entidad metafisica separada de los
individuos que lo componen. Este giro no representa simplemente una correccién tedrica, sino una
ampliacién categorial que permite distinguir entre diferentes modos de subjetividad colectiva.
Sartre describe, entre otros, dos tipos fundamentales de agrupacion: e/ grupo en fusion, que surge en
situaciones de accién urgente y solidaria —como una revuelta espontdnea o una insurreccién—, y
el grupo juramentado, en el que esa energfa inicial se consolida mediante compromisos explicitos,
estructuras internas y cierta institucionalizacién (Sartre, 1963). Estas formas de agrupacién no
deben entenderse como etapas sucesivas en un proceso evolutivo, sino como posibilidades
diferenciadas del ‘nosotros’, cada una con distintos grados de espontaneidad, mediacién simbdlica

y riesgo de alienacidn.

La revalorizacién del ‘nosotros’ en la Critica (1963) no anula por completo la critica

existencialista previa de £/ ser y la nada (1993). Incluso en su modalidad mds auténtica, el grupo en
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fusién, la comunidad se basa en situaciones limite: ante un peligro comin, una amenaza externa o
una urgencia histérica, los individuos se reconocen mutuamente como agentes y actian como una
unidad dindmica y solidaria. Sin embargo, esta forma de subjetividad colectiva es profundamente
inestable; una vez que la amenaza se disipa, el grupo corre el riesgo de dispersarse, burocratizarse o
disolverse en una masa pasiva (Sartre, 1963, pp. 296-304). Lo decisivo aqui es que el giro propuesto
por Sartre —de la conciencia solitaria a la accién colectiva— es de naturaleza muy distinta al que
sugiere Portilla. Mientras Sartre piensa el ‘nosotros’ como algo que se forma en y por la praxis
compartida ante una situacién histérica concreta, Portilla lo ubica en la inmediatez de la relacién
interpersonal. Para €, la comunidad solo cobra vida en el encuentro directo con el otro, en el rostro
del ‘td’ al que puedo mirar, hablar y responder. Esta concepcién, aunque poderosa como
diagnéstico del desencuentro en la cultura mexicana, corre el riesgo de clausurar la posibilidad de
un ‘nosotros’ mds all del cara a cara: no solo formas efimeras como el grupo en fusién, sino también
configuraciones mds duraderas como el grupo juramentado, donde la reciprocidad se sostiene

mediante promesas, practicas compartidas y vinculos que exceden la presencia inmediata.

Al privilegiar el ‘tiy yo’ como tnico terreno de autenticidad, Portilla desconfia de cualquier
‘nosotros’ que no sea un ‘nosotros dos’, y deja sin explorar la posibilidad —sugerida por el Sartre
tardio— de una comunidad ética y politica que no se reduzca ni al afecto personal ni a la frialdad
funcional. La cuestién, entonces, no es simplemente si el ‘nosotros’ es posible, sino qué tipo de
mediaciones lo hacen vivible sin convertirlo en una forma vacia de pertenencia, desprovista de
experiencia compartida real. ;Puede existir una comunidad politica donde el ‘nosotros’ no se pierda
en la masa ni se reduzca a la intimidad? ;Cémo sostener una colectividad sin anular la libertad
individual, pero también sin abandonarla al solipsismo ético del ‘td y yo’? ;Qué formas histéricas y
précticas pueden encarnar esa subjetividad plural sin vaciarla de sentido? Estas son las preguntas
que Portilla deja abiertas —y que invitan a pensar mds alld del impasse entre inmediatez afectiva y

alienacién institucional.

4. Subintegracién y desposesion: el ‘nosotros’ imposible en contextos latinoamericanos

Las preguntas planteadas anteriormente no son, para Jorge Portilla, cuestiones abstractas de
teorfa politica. No se trata de imaginar un modelo normativo desde un punto de vista ideal, sino
de interrogar las condiciones reales en que los vinculos comunitarios fracasan o no logran
consolidarse. La preocupacién de Portilla nace de una experiencia histérica concreta: la del México
de mediados del siglo XX, marcado por la disociacién entre las formas simbdlicas de la vida moderna
—ciudadania, legalidad, participacién publica— y el tejido afectivo y existencial que deberia
sustentarlas. En este sentido, su pensamiento puede entenderse como una forma de realismo critico,
una filosofia que parte de la textura afectiva del mundo social, no para justificarla, sino para poner

en evidencia las condiciones que problematizan la formacién de un ‘nosotros’.

Este enfoque plantea un desafio profundo a ciertas corrientes contempordneas que
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responden demasiado rdpidamente que si, que una comunidad politica significativa—un ‘nosotros’
en primera persona plural— es no solo posible, sino constitutiva de la libertad moderna. Tal es el
caso, por ejemplo, de la teorfa del reconocimiento de Axel Honneth (1997, p. 38), quien argumenta
que la libertad moderna se realiza a través de instituciones sociales que permiten experiencias de
autorrelacién mediada: la familia, el derecho y la solidaridad. Cada una corresponde a una esfera de
reconocimiento que permite al sujeto reconocerse a si mismo como libre en tanto es reconocido
por los demds. En su formulacién mds reciente, Honneth (2014, p. 174; 232; 339) distingue
incluso entre distintos tipos de ‘nosotros’, el de las relaciones personales (afectivo), el de la accién
coordinada en el mercado (funcional), y el de la construccién democrética de la voluntad colectiva
(politico). Pero esta arquitectura tedrica, que asume la integracién funcional de las instituciones
modernas, pierde su fuerza explicativa cuando se aplica a contextos subintegrados como el
mexicano. Portilla nos muestra que cuando las instituciones juridicas, politicas o sociales son vistas
como opacas, corruptas o simplemente ajenas, el proceso de individuacién no se da como
emancipacién progresiva, sino como un proceso incierto y disperso de constitucién del sujeto en
un entorno sin marcos estables de referencia. El sujeto no puede fundarse ni en la legalidad ni en el
trabajo socialmente valorizado; queda replegado a la fragil inmediatez de los vinculos personales,

sin acceso a una esfera publica efectiva.

Algo similar puede decirse respecto a Hannah Arendt. En La condicion humana (1998), la
autora identifica la accién politica con la aparicién del sujeto en el espacio publico: actuar es iniciar
un proceso imprevisible que solo cobra sentido si otros lo contintian, lo recuerdan, lo elaboran
(Arendt, 1998, pp. 175-188). Pero esta concepcién se sostiene sobre la premisa de un ‘mundo
comin’ compartido, un dmbito de visibilidad y escucha donde la palabra pueda tener efecto. Arendt
reconoce que ese espacio puede cerrarse bajo condiciones extremas —como en los regimenes
totalitarios o en las sociedades de masas—, pero no considera de forma sistemdtica las realidades
histdricas en las que ese espacio nunca ha terminado de constituirse (Arendt, 1976). Portilla, en
cambio, nos enfrenta a una situacién donde el ‘espacio de apariencias’ simplemente no se da; no

por represién violenta, sino por la disfuncién estructural de las mediaciones simbdlicas.

En este contexto, Portilla no parte de la nostalgia por una comunidad perdida ni del
supuesto de su disponibilidad inmediata, sino de una pregunta mds radical: ;qué puede significar
la comunidad alli donde sus condiciones histéricas, simbdlicas e institucionales no han logrado
consolidarse? Frente a teorifas que suponen un ‘nosotros’ ya dado o recuperable —como en Honneth
o Arendt—, su pensamiento obliga a desplazar la cuestién desde el terreno normativo hacia un
plano estructural y afectivo: cdmo articular una subjetividad colectiva cuando las mediaciones que
deberian sostenerla estdn ausentes, deterioradas o son vividas como ajenas. Lejos de ofrecer una
solucién cerrada, Portilla deja abierta una interrogacién que sigue siendo urgente en contextos de
subintegracién: no cémo perfeccionar las formas ya instituidas del reconocimiento o la accién, sino

cdmo pensar —y practicar— un ‘nosotros’ desde el vacio, desde la intemperie, desde lo que atin no
P Yy p p q
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ha tomado forma.

5. Decir “nosotros”: Cavell, la promesa ptblica y la reinvencién de la comunidad

El diagnéstico que Portilla ofrece en Comunidad, grandeza y miseria del mexicano (1984)
tiene una fuerza fenomenoldgica incontestable: en México, las formas estructuradas de comunidad
no logran generar resonancia existencial ni sentido para el sujeto. Este senalamiento, como vimos,
interpela de manera incisiva a concepciones como las de Arendt o Honneth, que asumen la
existencia —o al menos la posibilidad— de un ‘nosotros’ sustentado por instituciones funcionales
y una esfera publica compartida. Sin embargo, su propuesta que el Gnico espacio donde se produce
una vivencia auténtica de comunidad es en el vinculo inmediato del ‘td y yo’ termina por encerrar
a Portilla en un marco binario: o bien la comunidad es pura afectividad inmediata, o bien es una
ficcién burocrdtica que anula al sujeto. En este esquema, el ‘nosotros’ queda reducido a una
categoria sospechosa, incapaz de articular sentido sin traicionar la subjetividad. Lo que falta en esta
concepcién es una teorfa del ‘nosotros’ no esencialista, no alienante, pero tampoco intima o

reducida a lo privado.

Ahora bien, si aceptamos el diagndstico portillano —es decir, que en sociedades
latinoamericanas como la mexicana no puede darse por sentada la existencia de un espacio publico
compartido—, la pregunta no es si la comunidad politica es deseable, sino si es siquiera pensable
en condiciones de desposesién simbélica. En este contexto, resulta fecunda la lectura de Stanley
Cavell, quien propone una nocién del ‘nosotros’ no como una identidad establecida, sino como un
acto performativo de habla publica. Desde esta perspectiva, la comunidad no se funda en estructuras
previas ni en consensos preexistentes, sino que se construye en el momento mismo en que alguien
se atreve a hablar en nombre de un “nosotros” (Cavell, 1999, pp. 19-20). La primera persona del
plural no remite aqui a un hecho consumado —una comunidad que ya existe—, sino a una apuesta
que busca validacién en la respuesta del otro. Decir ‘nosotros’ es, por tanto, un gesto de apertura:
un intento de convocar a una comunidad por venir, de poner a prueba su posibilidad, precisamente

cuando no puede darse por sentado que esa comunidad exista (Cavell, 1990, pp. 116-118).

Andrew Norris, al interpretar a Cavell, profundiza esta concepcién performativa del
‘nosotros’ al proponer una nocién de comunidad que no se basa en la pertenencia territorial ni en
una identidad sustantiva, sino en la participacién en debates de ideas y valores (Norris, 2020, p.
97). Esta participacién no implica simplemente justificar cada afirmacién de forma racional, sino
asumir responsabilidad por lo que se dice y participar activamente en un espacio pablico donde la
propia identidad del “nosotros” estd siempre en juego y sujetos a disputa. En este marco, la
comunidad no es una entidad fija ni un hecho consumado, sino una posibilidad que se articula
cuando los individuos se involucran en conversaciones que buscan persuasién, comprensién y
reconocimiento mutuo (Norris, 2006, p. 12). La comunidad, en este sentido, se vuelve inseparable

de una préctica ética de exposicidn y de escucha, sostenida por el compromiso de convivir con otros
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a través del lenguaje y sus exigencias.

Desde esta perspectiva, el silencio estructural que Portilla diagnostica no clausura la
posibilidad de comunidad, sino que delimita el terreno desde el cual hay que afirmar el ‘nosotros’
como proyecto abierto, pero sin garantias. El hecho de que las instituciones no resuenen, de que el
espacio publico parezca clausurado o fallido, no implica que el habla publica sea inttil; al contrario,
implica que su riesgo es constitutivo. En sociedades donde el ‘nosotros’ nunca ha terminado de
instituirse —como senala Portilla—, la afirmacién de comunidad no puede ser restitucién
nostélgica ni aplicacién de una norma, sino acto inaugural, ejercicio fragil y contingente de

ciudadania que se sostiene sobre la voluntad de vivir en un mundo comun y de dar y oir razones.

En este marco, el ‘td y yo’ que propone Portilla no debe ser descartado, sino reinterpretado
como el nicleo ético desde el cual puede emerger una politica del ‘nosotros’ mds amplia, abierta y
en constante formacién. Su intuicién es certera: la comunidad comienza con la busqueda de un
didlogo vivo y auténtico entre interlocutores concretos. Pero ese encuentro no se consuma en la
intimidad segura de una relacién cerrada entre dos, sino que se expande —y se tensiona— en el
espacio publico, donde el decir ‘nosotros’ ya no es garantia de cercania, sino un acto expuesto a la
contestacion, a la posibilidad del rechazo, a la exigencia de respuesta. A partir de Cavell, entendemos
que la comunidad no se funda en la identificacién plena ni en estructuras dadas, sino en
declaraciones publicas que invocan un colectivo atin inexistente, pero imaginable. En lugar de una
unidad emocional o una maquinaria institucional, lo que se propone es un espacio incierto donde
los sujetos se arriesgan a hablar en nombre de un ‘nosotros’ comdn, todavia por descubrir. En
sociedades como la mexicana —atravesadas por la desconfianza, la fragmentacion y el descrédito de
las formas tradicionales de representacién—, esta propuesta no es ingenua: es un reconocimiento
lacido de que el ‘nosotros’ no es una herencia, sino una apuesta, una posibilidad que se afirma en

el riesgo de ser desoido.

6. Conclusién

El pensamiento de Jorge Portilla nos obliga a enfrentar una pregunta que no es meramente
filoséfica, sino vital: ;cémo se puede afirmar una comunidad —un ‘nosotros’ politico y ético— en
contextos donde las instituciones son frégiles, la legalidad es vista con sospecha y el reconocimiento
reciproco no encuentra un marco simbélico compartido? En Comunidad, grandeza y miseria del
mexicano (1984), Portilla no responde con una teorfa normativa ni con un proyecto prescriptivo.
Su diagndstico parte de una vivencia concreta, la de un México histéricamente marcado por la
subintegracién institucional, la fragmentacién social y la distancia entre las formas modernas de
ciudadania y la experiencia cotidiana del sujeto. Frente a esa realidad, su apuesta por el ‘ti y yo’ no
debe entenderse como una nostalgia por lo intimo, sino como una intuicién radical; cuando las
mediaciones simbdlicas fallan, el vinculo humano inmediato se convierte en el Gltimo terreno

donde puede renacer la posibilidad de comunidad.
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Sin embargo, como hemos visto, esa apuesta también encierra un limite. Al reducir la
autenticidad comunitaria al cara a cara, Portilla corre el riesgo de cerrar la puerta a otras formas de
‘nosotros’ que, si bien no se fundan en la intimidad, tampoco tienen por qué ser impersonales o
alienantes. Desde esta tensidn, la propuesta de Cavell ofrece una alternativa fecunda: entender el
‘nosotros’ no como una sustancia ni como una estructura dada, sino como un acto publico y
performativo. Decir ‘nosotros’ —cuando no hay garantias de que ese ‘nosotros’ exista— es un gesto
que pone en juego la posibilidad misma de comunidad; una apuesta por un reconocimiento futuro,
una promesa que se lanza en el espacio publico con la esperanza de ser escuchada. En este marco,
el ‘tiy yo’ portillano no debe ser abandonado, sino reubicado como el punto de partida ético desde

el cual puede emerger un ‘nosotros’ mds amplio, abierto y en constante formacién.

Esta reflexién no solo permite reinterpretar a Portilla, sino también comprender de otro
modo el gesto colectivo del Grupo Hiperidn, al que pertenecié junto con figuras como Emilio
Uranga, Luis Villoro, Leopoldo Zea y Salvador Reyes Nevares. Activo en la Ciudad de México en
la década de 1940, este grupo no solo se propuso incorporar la fenomenologia y el existencialismo
europeos al pensamiento latinoamericano, sino también articular filoséficamente la experiencia
histdrica y cultural de México tras la Revolucién (Hurtado, 2006; Merrim, 2023). Lo que los unia
no era una doctrina comdn, sino una voluntad compartida de pensar la identidad nacional no como
esencia fija, sino como pregunta abierta. En este sentido, sus ensayos, debates y conferencias no solo
diagnosticaban ‘lo mexicano’; al hablar publicamente en nombre de un ‘nosotros’ todavia por
esclarecer, estaban participando en su construccién. Al problematizar, interrogar y dar forma
conceptual a lo comin —a través del lenguaje filoséfico, pero también del lenguaje publico—

estaban ya, de hecho, dando vida a ese ‘nosotros’ que atin no existia plenamente.

Desde esta perspectiva, podemos decir que el Grupo Hiperién practicd, sin haberlo
formulado explicitamente, algo muy cercano a lo que Cavell entiende por comunidad como acto
de habla publica: una afirmacién en primera persona del plural que no se apoya en una identidad
preexistente, sino que busca convocarla, hacerla pensable, y abrirla al reconocimiento. Su ‘nosotros’
no era una entidad establecida, sino una pregunta lanzada a la sociedad mexicana: ;quiénes somos?,
«desde dénde pensamos?, ;qué significa vivir juntos tras la violencia, la desigualdad y la
modernizacién inacabada? En este sentido, Portilla no solo analiza la imposibilidad de comunidad
bajo condiciones de desposesién simbdlica; junto con sus compaferos, encarna una forma de
responder a esa imposibilidad desde la palabra filoséfica y el gesto publico. Releer hoy su obra no
es solo una forma de comprender mejor el pasado, sino también de vislumbrar cémo, incluso en
contextos de fragmentacidn, es posible comenzar a decir ‘nosotros’ de nuevo —con voz frégil, sin

certezas, pero con la responsabilidad de hacer audible una comunidad por venir.
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