Catherine Millot, Vita con Lacan, trad. R. Prezzo, Raffaello Cortina Editore, Milano
2017, pp. 97.

Se trata de la traduccién en italiano de la obra publicada en 2016 en Francia, La vie

con Lacan, ganadora del premio Gide.

La autora, Caherine Millot, que se hizo analizar por Lacan, desde 1972, cuando ella
tiene veinte y ocho afos y Lacan setenta y uno, se convierte en su compafera y amante
hasta 1980. Esta Vida con Lacan es, por tanto, el relato de los ultimos diez afios de la
vida de Lacan pasados junto a ella. Un libro que no estd dividido por capitulos, sino que,
a través del relato de episodios y circunstancias, es una crénica unitaria del individuo-

Lacan, de su singularidad.

En efecto, en estos episodios y circunstancias emerge, ante todo, el individuo-Lacan.
A este proposito, Millot relata que Lacan amaba mucho la experiencia de las beguinas,
es decir, una relacién comunional en que se conservaba la individualidad, que es lo que
Lacan “siempre habfa deseado” (p. 30), pues como ¢l decia “la tinica cosa que vale no es
el particular sino el singular” (p. 72). El individuo-Lacan es libre, es fuente de su libertad
del pensamiento. De aqui, su indisposicién a doblarse frente a cualquier autoridad de
comando impuesta: Lacan “no cedia frente a ningtn poder” (p. 7) “no tenfa miedo
de nada y de nadie” (p. 97). Millot relata que Lacan, una vez que fue asaltado por dos
delincuentes en su casa, afirma que no quiso ceder frente a una imposicion, se rebeld, lo
que provocé que le propinen un pufietazo en la mandibula que le dejard consecuencias.
Ademis de relatar cémo Lacan (que ya tenfa mds de setenta afios) manejaba a una
velocidad extrema, ella cuenta que una vez cuando Lacan, con su auto, se encuentra de
frente en la carretera con un camién que estaba intentando adelantar: Lacan, en vez
de frenar, acelera y obliga al camién a volver a su pista. Esta intolerancia frente a una
autoridad impositiva, le hacia odiar los seméforos rojos, la espera en el paso a nivel de la

linea del tren, la espera desmedida en los restaurantes.

A este propésito, Lacan, como relata Millot, amaba la frase: “Pasado cualquier limite,
ya no hay limites” (p. 27). Capaz de nadar completamente desnudo en la piscina de la
casa de campo en cualquier época del afio, Lacan se tiraba pedos y eructaba en ptiblico (p.
36), ademis de sentir afinidad con los hipopétamos que iba a ver al zooldgico en virtud
de “la comun arte del bostezo” (p. 54). En este sentido, Lacan decia que era un nifio de

cinco afos, que es la edad que para Freud precede las remociones con su consecuente
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debilidad mental en el adulto. Ademas, los cinco afios, era la edad en que, como ¢l decia,

habfa maldecido a Dios (p. 44).

Para Millot, “ninguna prohibicién ni limite convencional hacfa desviar a Lacan de su
camino” (p. 8). No aceptando ningtin limite, su mismo pensamiento no consistfa en un
sistema cerrado, hegeliano. En este sentido “Lacan no era un hombre que se postraba ante
la verdad” (p. 5), si por verdad se entiende un sistema ya hecho de teorfas. Sus mismos
seminarios eran prueba de esto. Millot relata cdmo Lacan terminaba sus seminarios con
una frase desconcertante que contenfa un enigma que remitia a la clase sucesiva para la
solucién que Lacan, sin embargo, no ofrecfa dejando a los alumnos siempre a la espera
de algo imprevisto. Esto se debia al mismo movimiento de su pensamiento que procedia
en espiral hacia un punto muerto para volver a partir de nuevo hacia otro impasse, pues
queria llegar a lo “imposible” (pp. 60-61) que para Lacan era el tinico camino de escape
hacia una solucién (p. 92). Insistiendo sobre un obsticulo, Lacan lo ponfa frente a los
desmentidos de lo real. En este sentido relata el episodio de un didlogo de Lacan con un

transexual a quien le repite incesantemente que era un hombre, lo quisiera o no (p. 42).

El segundo aspecto que emerge en los relatos de Millot es Lacan como hombre
publico, es decir, como hombre que vive en el 4gora de los pensamientos de los hombres,
el Lacan que lefa contemporaneamente cinco o seis libros saltando de uno a otro (p. 86),
que jamds comia en casa sino siempre en los restaurantes, que no amaba la soledad ni las
efusiones sentimentales (p. 26). De “elegancia suprema” (p. 37), aunque no amando la
vida mundana (p. 47), Lacan “era curioso de todo y de todos” (p. 31). Esto es testificado
por Millot en los viajes que hicieron en Italia. En la Roma barroca que Lacan amaba
mucho y donde quiere hacer llegar al papa Pablo VI una copia de sus Ecrits a través de un
cardenal conocido, se detiene detenidamente frente a las obras de Caravaggio ¢ insiste
con ahinco para que le abran las puertas de las iglesias. Es la misma insistencia tozuda
con que Lacan expone sus ideas en su visita a Heidegger que, ya enfermo, lo escucha con
ojos cerrados hasta que la esposa de éste termina el monélogo insistente de Lacan (p. 81).
Curiosidad que se manifiesta, sobre todo, en la relacién con los otros. Con sus enfermos,
que Lacan jamds llamaba pacientes (es decir, no los consideraba como sujetos meramente
pasivos), “se ponia en la posicién de aprender y de ellos esperaba clarificaciones acerca
de lo que los aquejaba porque no tenfa conocimientos a priori. En este sentido, buscaba
eliminar cualquier consistencia a la figura persecutoria de Otro omnisciente que

dispondria de un saber sobre el enfermo que escaparia a este” (p. 44). Esto se debfa al
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hecho que Lacan “tenfa una concepcién del ejercicio del poder minimalista” (p. 52). En
la vida privada, “era de una absoluta simpleza, era sin complicaciones en las relaciones
con otros, no tenfa prejuicios” (p. 29), “tenfa total disponibilidad hacia el otro, lo que
pertenece a la juventud, estaba abierto a cualquier posibilidad” (p. 15) y, en este sentido,
“no amaba las defensas, los subterfugios” (p. 23), “ignoraba las cautelas, concedia
ficilmente su confianza” (p. 47), tenfa un acercamiento con el otro sin prejuicios “lo
que volvia a cada uno més libre” (p. 16). Lejos de ser un intelectual atardxico Lacan llora
desconsoladamente por la muerte de su hija mayor, Carolina, y desde este momento se
volvié siempre mis silencioso, se enredé en los nudos borromeos (imagen de la trfade
infernal: Real, Imaginario, Simbélico”), “sus lecciones ahora estdn hechas de brevisimos

enunciados que tomaban de contrapié las costumbres del pensamiento, los estereotipos”

(p- 87).

Algunas consideraciones conclusivas. La obra de Millot muestra in actu exercitu
la tnica cuestién que Lacan estimaba interesante, el retorno a Freud (Lacan no era
lacaniano, era freudiano, como decfa a sus alumnos que se consideraban lacanianos). Un
testimonio fundamental de este retorno a Freud es su seminario de 1972: D’un discours
qui ne sevait pas du semblant, un discurso, un sujeto, un pensamiento, un deseo que no
sea ficcién, apariencia, semblante (se trata, al fin y al cabo, de la antigua y siempre actual
cuestién del docetismo cristolégico condenado como herejia por la Iglesia primitiva). La
cuestion fundamental para Lacan es la de un sujeto-pensamiento-deseo-discurso que no
sea efecto determinado de lo que Lacan llamaba lo “Simbélico”, entendido como Teorfas
patoldgicas depositadas en el lenguaje-pensamiento-desco que los sofocan (la cizana de
los Evangelios). En efecto, la patologia representada por le symboligue termina causando
un sujeto que es efecto de estas Teorfas, un sujeto que ya no es fuente (la Quelle de
Freud), primum ius que elabora actos legislativos del movimiento de su cuerpo hacia una
meta (la Zie/ freudiana) de satisfaccién légica, real, subjetiva. El pensamiento de Lacan,
que queria comprender en sus viajes la Roma barroca, es asi poseedor de un significado
actual extraordinario, anti-barroco, puesto que el barroco es la afirmacién de que “nada
es real”, que “la vida es suefio” (Calderén de la Barca), que el sujeto-pensamiento-deseo-
discurso es mero semblante, ficcién y funcién (funcional a lo que Lacan llamaba el
Discours du Maitre, de 1a Cultura). El libro de Millot testimonia en vivo como Lacan ha
podido concebir esta libertad de/ pensamiento en cuanto se muestra hombre susceptible

a las ex-citaciones, a las movilizaciones producidas por los encuentros con otros (la

169



ISSN 0717-7801

Drang freudiana), bien lejos de lo que €l identificaba con la teorifa del “fallo” que es la
objecién de principio al servicio que se puede dar al otro, teorfa kantiana del imperativo
categdrico versus relacién que, al contrario, es com-posicién de la relacidon segin una
norma (lejos de cualquier enamoramiento inmediato y efusién sentimental que Freud
definfa como “masa de dos”). Y si Lacan maldijo a Dios a los cinco afios, en su retorno
a Freud ha recogido como primario el tema del Padre, el tema de la generacién de un
hijo, de un sujeto que, en cuanto heredero, sea fuente de jurisdiccién sobre el universo
de las relaciones, un sujeto que no sea mero semblante-ficcién-funcién barroca. En esta
época de barroquismo cristiano-religioso con su Dios ontolégico-symbolique (el Dios-
Teorfa que inhibe el pensamiento del sujeto volviéndolo asi mera apariencia), pensamos
que esta leccién de Lacan es decisiva para los cristianos si no quieren ser meros objetos
(el Objekt freudiano) con pensamientos-deseos-discursos causados por un Dios-primera

Causa, Maitre y no Padre. Lo “imposible” de Lacan era este cambio de pensamiento que

¢l ha hecho posible.
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