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Resumen: 
La novela El Perfume, de Süskind, que narra los crímenes llevados a cabo por un perfumista, a primera vista 
parece ser simplemente una novela policial ambientada en el siglo XVIII. Una lectura más atenta nos permite 
comprobar que es un texto atravesado por profundas preocupaciones religiosas. Grenouille, el personaje 
principal, confronta permanentemente con el Dios cristiano a fin de afirmarse a sí mismo. A lo largo de la 
novela, además del cristianismo, se evidencia un diálogo con el orfismo y el pensamiento de Nietzsche en 
torno de lo sagrado, en un marcado sincretismo. De esta manera, este texto, al igual que otros similares, 
propone nuevos caminos de reflexión para la Teología y los estudios de la religión. El abordaje llevado a cabo 
es interdisciplinario, ya que contempla la Teopoética, la Filosofía de la Religión y la crítica literaria. 
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Abstract: 
Süskind´s novel The Perfume, which narrates the crimes carried out by a perfumer, appears at first glance 
to be simply a detective novel set in the 18th century. A more attentive reading allows us to verify that it is a 
text crossed by deep religious concerns. Grenouille, the main character, constantly confronts the Christian 
God in order to affirm himself. Throughout the novel, in addition to Christianity, there is evidence of a 
dialogue with Orphism and Nietzsche´s thought about the sacred, in a marked syncretism. In this way, this 
text, like others like it, proposes new paths of reflection for theology and the studies of religion. The approach 
carried out is interdisciplinary, since it contemplates Theopoetics, the Philosophy of Religion and literary 
criticism. 

Key words: The Perfume, Christianity, Nietzsche, Orpheus, Religious syncretism. 
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Introducción 
 
El perfume, de Süskind, es el mayor best seller en lengua alemana de las últimas 

décadas. Es una novela que resulta atractiva para un público muy variado, ya que es 
pasible de múltiples interpretaciones. Por lo general, se suelen estudiar sus rasgos 
posmodernos y su posible adscripción al realismo mágico. Pocas veces, sin embargo, el 
análisis recae en que, entre otras cosas, es una novela religiosa. De hecho, la mayor parte 
del público posiblemente no eligiera este apelativo. Somos conscientes de que, si no 
aclaramos esta afirmación, la misma puede resultar, cuando menos, osada. Sin embargo, 
las marcas textuales que lo demuestran son tantas y de tal magnitud que en este trabajo 
elegimos, de entre todas las interpretaciones posibles, rastrear los hilos que tejen una 
trama discursiva de carácter religioso, o, para ser más exactos, sincrético-religioso. Lo 
hacemos, además, movidos por la misma convicción que expresara J.P. Jossua:  

 
“Mis estudios, por lo general, han tratado sobre escritores no religiosos, en el 
sentido preciso del término, porque me ha parecido que es en torno a ellos, 
paradójicamente, que podemos alcanzar la mayor chance de un lenguaje nuevo 
para la fe, partiendo de un supuesto común: ‘el de apuntar a la ‘trascendencia’, 
o más bien a una pasión de ‘trascender’, que puede tomar formas muy 
diversas”2. 

 
La Teología, según este autor, hace bien en nutrirse de estos discursos y tomarlos 

como locus theologicus, a fin de evitar el solipsismo y el estancamiento del que ya nos 
advirtiera Rahner a mediados del siglo XX. Es por eso por lo que el propósito de estas 
páginas será demostrar, desde un abordaje que conjuga la teopoética, la filosofía de la 
religión y la crítica literaria, que lo que impulsa toda la narración es un modo de 
construcción discursiva que se sirve de distintas tradiciones religiosas, presentes y 
pasadas, aunándolas en un crisol que presenta características muy peculiares. En efecto, 
la forma en que esto se plasma narrativamente es a través de un enfrentamiento entre el 
protagonista, Grenouille, y un antagonista un poco desigual —o, en rigor, absolutamente 
Otro—: Dios. Con Él, emplazado como némesis, este personaje va a ir confrontando 
punto por punto cada rasgo de su identidad, con una correspondencia que nos hace 
recordar a un negativo fotográfico. Lo llamativo es que, cuando creemos que allí está la 
clave, descubrimos que, además, la novela dialoga con otros dos universos discursivos, 
que constituyen a su vez sendas posturas de orden filosófico y religioso: el orfismo y el 
pensamiento nietzscheano, síntesis que nos brinda claves para comprender en parte el 
panorama religioso contemporáneo. Por lo tanto, primero haremos un breve resumen 
del argumento, y luego procederemos a demostrar de qué manera está construido esta 
suerte de duelo que Grenouille pretende entablar con el Dios cristiano. 

 
 

1. Una historia muy peculiar 
 
La novela El perfume (Das Parfum. Die geschichte eines Mörders), fue publicada por 

el escritor alemán Patrick Süskind en 1985. Inmediatamente pasó a encabezar las listas 
de los libros más vendidos en numerosos rankings, al punto que en 2006 fue llevada al 
cine con gran éxito. Narra la historia de un muchacho huérfano, Jean-Baptiste 
Grenouille, dotado de un sentido del olfato casi sobrehumano, capaz de distinguir 
absolutamente todos los aromas del mundo, a pesar de que él mismo no tiene un perfume 
en particular. Esto último, en la opinión de la nodriza, es evidencia de que está poseído 

 
2 J.P. JOSSUA, La littérature et l’inquiétude de l’absolu, Beauchesne, Paris 2000, 47 “Mes études ont 

porté le plus souvent sur des écrivains non religieux, au sens précis du terme, parce qu’il m’a semblé que 
c’est auprès d’eux, paradoxalement, que l’on peut saisir la chance la plus grande d’un langage neuf pour la 
foi” (todas las traducciones son mías). 



Entre Cristo, Orfeo... / M. CAROU 

 
 

221 

 

An.teol. 24.2 (2022) 219-237 

 

 

por el demonio3. A medida que crece, el pequeño Jean-Baptiste descubre estas 
características excepcionales que posee, lo cual lo lleva a incursionar en el arte de la 
perfumería. Durante los primeros capítulos pareciera que estamos ante una novela 
picaresca, si bien un tanto sombría, ya que su protagonista debe ganarse la vida en 
ambientes sórdidos y peleando no solo por su subsistencia, sino por su propia vida. 
Luego conocemos cuál es el propósito que anima todo su obrar: que todos lo adoren, para 
así convertirse en “el Dios omnipotente del perfume”4. Como vemos, el propósito que 
vertebra todas las acciones del protagonista no es una simple búsqueda de afecto, sino 
un afán religioso: el de convertirse él mismo en Dios5. Dada la norma ortográfica que en 
alemán obliga a poner todos los sustantivos, propios y comunes, en mayúscula, resulta 
imposible saber si este término (Gott des Duftes, es decir, “dios de los olores” o “dios de 
los aromas”6) fue pensado como el apelativo del Dios cristiano o de cualquier dios de 
alguna religión politeísta, o incluso en términos metafóricos, más que en la intención de 
dar cuenta de algo sobrenatural. Mantenemos la mayúscula porque es la que figura en la 
traducción española, pero hacemos la salvedad, porque las consecuencias a nivel 
semántico son significativas. De todas maneras, ocupar el lugar de Dios habitualmente 
es llamado blasfemia, sacrilegio o herejía; pero eso no quita que, en sí misma, sea una 
postura religiosa. Lo mismo ocurriría si nos inclináramos por las opciones de menor 
relevancia, es decir, la de “dios” como referencia a una deidad menor, o como metáfora. 

Obsesionado con esta idea y con la posibilidad de extraer el perfume de las personas, 
Grenouille asesina a un considerable número de muchachas para captar su esencia 
aromática, por medio de un complicado procedimiento químico. Finalmente, cuando 
acaba con la vida de la bella Laure, es apresado, juzgado y condenado a muerte. Sin 
embargo, en el patíbulo, unas gotas de perfume —de uno hecho por él, conformado por 
esencias de sus víctimas— bastan para conmover todos los corazones, recibir la 
adoración de quienes querían decapitarlo y provocar una orgía de dimensiones 
descomunales. La novela culmina con la muerte del protagonista, ultimado por un grupo 
de mendigos de París que, hechizados por la fragancia que emana de él, no pueden 
resistir la tentación de apropiarse de su cuerpo, motivo por el cual lo despedazan y lo 
devoran en una suerte de banquete ritual.  

 
 

2. Una construcción discursiva hecha de contrastes 
 

De todo lo dicho, sacamos una primera conclusión provisoria y funcional: no es tanto en 
las peripecias de la obra —es decir, en los acontecimientos que jalonan su argumento— 
donde reside su carácter religioso, sino en su tramado discursivo. A lo largo de la novela, 
Grenouille va pasando gradualmente de la indiferencia por Dios a un absoluto desprecio 
y a una autoafirmación que muestra todos los tonos de la blasfemia. En otro trabajo, nos 
hemos referido a este tipo de experiencia literaria de Dios como “alergia”, y que a nuestro 
entender representa el grado cero de la experiencia religiosa: un rechazo voluntario, 
explícito y formal hacia esa Presencia frente a la cual solo cabe el reproche, expresado 
con un lenguaje hiriente, cínico y furioso7. Esto es lo que progresivamente va apareciendo 
en la novela. Veamos en qué consiste este proceso y cómo se articula. 

 
3 P. SÜSKIND, El perfume, Seix Barral, Buenos Aires 2000, 15. 
4 P. SÜSKIND, El perfume…, 156. 
5 Hay algo más: no solo busca ocupar el lugar de Dios, sino que lo hace a partir de uno de los 

tradicionalmente llamados “sentidos inferiores”, cuya importancia en el mundo religioso es nula. De los dos 
sentidos superiores, el oído sirve para escuchar la Palabra y obedecer; la vista, para contemplar. Incluso, de 
los otros dos inferiores, el gusto es incluido en la Eucaristía, y el tacto es importante en los sacramentos y en 
los signos bíblicos —curaciones, gestos de cercanía—. No es el caso del olfato, desterrado de toda acción ética 
y litúrgica relevante. 

6 P. SÜSKIND, Das Parfum. Die Geschichte eines Mörders, Diogenes Verlag, Zürich 1985, 198 
7 M. CAROU, “Literatura y experiencia de Dios: ampliando la mirada”, Criterio 2477 (2021),  
https://www.revistacriterio.com.ar/bloginst_new/2021/07/05/literatura-y-experiencia-de-dios-

https://www.revistacriterio.com.ar/bloginst_new/2021/07/05/literatura-y-experiencia-de-dios-ampliando-la-mirada/
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Grenouille nace en la calle, y se aferra a la vida a pesar de estar condenado a la muerte 
por su origen bastardo y paupérrimo. Se alimenta con una voracidad descomunal8, y si 
logra sobrevivir es porque lo toma a su cuidado alguien tan insensible como él: madame 
Gaillard9. Su rareza va generando rechazo en los demás, lo cual parece no importarle. Su 
inteligencia depende en forma desproporcionada del olfato, al punto que aquellos 
conceptos no asociados a un aroma carecen de sentido para él; uno de ellos es Dios10. 
Una noche, ya adolescente, mientras vaga por las calles de París vive su primera 
experiencia numinosa, cuando es embriagado por el perfume de una muchacha. El 
aroma lo guía, y al llegar hasta la joven descubre que el perfume era 

 
“tan rico, tan equilibrado, tan fascinante, que todo cuanto Grenouille había 
olido hasta entonces en perfumes, todos los edificios odoríferos que había 
creado en su imaginación, se le antojaron de repente una mera insensatez […] 
Se trataba del principio supremo, del modelo según el cual debía clasificar todos 
los demás. Era la belleza pura”11. 

 
“Belleza pura” no son palabras que se escriban al azar. Es uno de los trascendentales, 

uno de los atributos de Dios, y no en vano Balthasar comienza su Gloria con esta 
expresión: “Nuestra palabra inicial se llama belleza”12. Prosiguiendo con el análisis del 
texto, esta muchacha será la primera víctima de Grenouille. La estrangulará “para no 
perderse absolutamente nada de su fragancia”13. Al concluir la noche, descubre su meta 
y su destino, amparado por la certeza de haber nacido en verdad a una vida nueva, que 
consagrará a convertirse en perfumista14. 

Desde el momento en que Grenouille fue dado en adopción había estado puesta en 
duda la idoneidad de la Iglesia. En efecto, el sacerdote que debía pagar su manutención 
mostraba un total desprecio hacia el bebé. Pero la crítica comienza a subir de tono cuando 
se pone de manifiesto la connivencia entre el poder eclesial y el poder absolutista del 
ancien régime15. Pocas páginas después se nos revela algo llamativo: “[Grenouille] Sintió 
en seguida la formalidad que reinaba en aquellas estancias, casi podría decirse la sagrada 
formalidad, si la palabra ‘sagrada’ hubiera tenido algún sentido para Grenouille”16. ¿A 
qué se debe este comentario? Parece estar de más, ser casi un añadido. Quizás la 
intención del narrador sea provocar: aunque no es necesario, aclara que el protagonista 
no sabe lo que significa la palabra “sagrado”. Por su parte, Baldini, el perfumista que 
tomará como aprendiz a Jean-Baptiste, cuando ve la forma en que este logra recrear un 
perfume famoso sin ningún conocimiento científico, recurrirá varias veces a la palabra 
“milagro”17. Más aún: al igual que Zacarías, el padre de Juan el Bautista, que pierde el 
habla al concretarse el milagro de la concepción de su futuro hijo, Baldini también 
enmudece ante el prodigio que, a su entender, acaba de realizar su futuro protegido18. 

¿En qué consistirá esa serie de prodigios aromáticos que saldrán del genio creador de 
Grenouille? Básicamente, en proveer a la sociedad de algo tan novedoso y original que se 
vuelve “capaz de crear todo un mundo, un mundo rico y mágico que hacía olvidar de 
golpe todas las cosas repugnantes del propio entorno y comunicaba un sentimiento de 

 
ampliando-la-mirada/  

8 P. SÜSKIND, El perfume…, 12. 
9 P. SÜSKIND, El perfume..., 24. 
10 P. SÜSKIND, El perfume…, 30. 
11 P. SÜSKIND, El perfume…, 46. 
12 H. VON BALTHASAR, Gloria. Tomo I, Encuentro, Madrid 1992, 22. 
13 P. SÜSKIND, El perfume…, 47. 
14 P. SÜSKIND, El perfume…, 48. 
15 P. SÜSKIND, El perfume…, 61-62. 
16 P. SÜSKIND, El perfume…, 71-72. 
17 P. SÜSKIND, El perfume…, 79-82. 
18 P. SÜSKIND, El perfume…, 86. 

https://www.revistacriterio.com.ar/bloginst_new/2021/07/05/literatura-y-experiencia-de-dios-ampliando-la-mirada/
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riqueza, de bienestar, de libertad”19. Por eso, ante esta novedad, Baldini siente miedo. 
Prosiguiendo con la forma en que se deja afectar por el prodigio, y poniéndolo en los 
términos que utiliza Otto20, siente el aspecto tremendum de la cercanía del numen, que 
se completa con sentimiento de lo fascinans ante la inexorable atracción que ejercen los 
perfumes creados por el joven. Tan es así que el anciano decide ese día no ir a Notre 
Dame, como era habitual21: la vivencia numinosa que acaba de experimentar ha 
reemplazado, al menos por un día, los rituales de la religión establecida. Luego de 
insistir, como dijimos, en el apelativo de “milagro” ante el accionar de Jean-Baptiste, se 
vuelve necesario recurrir al oxímoron: “Grenouille estaba fascinado […] como si ardiera 
en una llama fría”22, dice el narrador al referirse a lo que sentía el perfumista cuando 
arrancaba “el alma fragante de las cosas”.  

Luego de una enfermedad que lo ubica al borde de la muerte, Grenouille no se cura: 
“resucita”23. Ya fuera del amparo de Baldini, se dirige al sur, a Grasse, para aprender 
aspectos técnicos del oficio, pero, en lugar de eso, dado que su brújula es su nariz, sus 
pasos lo conducen campo travieso hasta el “polo magnético de la máxima soledad 
posible”24. Si hasta ese momento su relación con las demás personas era problemática, 
en forma paulatina se va consolidando un desprecio aristocratizante por el vulgo, sus 
mundos cotidianos, sus aromas. Finalmente descubre una cueva, en la cima de un monte, 
en la que no podía distinguir ningún aroma. Estaba ante un “silencio olfativo”25. Aquí se 
da la segunda experiencia numinosa: 

 
“Un júbilo inaudito se apoderó de él. Con el mismo éxtasis con que un náufrago 
saluda tras semanas de andar extraviado la primera isla habitada por seres 
humanos, celebró Grenouille su llegada a la montaña de la soledad. Profirió 
gritos de alegría. Tiró mochila, manta y bastón y saltó, lanzó los brazos al aire, 
bailó en círculo, proclamó su nombre a los cuatro vientos, cerró los puños y los 
agitó, triunfante, contra todo el paisaje que se extendía a sus pies y contra el sol 
poniente, con un gesto de triunfo, como si él personalmente lo hubiera 
expulsado del cielo. Se comportó como un loco hasta altas horas de la noche”26.  

 
En varios aspectos, esta descripción encuentre un eco en lo narrado por Bataille en 

L’expérience intérieure, cuando describe la vivencia numinosa que le aconteció 
caminando por Paris como una experiencia du néant27 . Con un agregado: no es solo una 
experiencia que lo colma de alegría y lo envuelve en un entusiasmo (ενθουσιασμός) 
frenético, sino que mantiene ciertas connotaciones cósmicas:  dominio de los elementos 
naturales (paisaje, viento, sol), baile en círculo; incluso aclara que extiende “con cuidado 
la manta, como si vistiera un altar”28. Es tal el bienestar que siente, tanta la seguridad, 
que “aunque el mundo exterior ardiera, desde aquí no se percataría de ello. Empezó a 
llorar en silencio. No sabía a quién agradecer tanta felicidad”29. El carácter numinoso del 
acontecimiento está en su apogeo.  

Podría pensarse que esta búsqueda de la soledad está relacionada con la del ermitaño. 
El propio narrador se anticipa al planteo, y para que no queden dudas, aclara que la 
motivación de este retiro es diferente a la de un penitente convencional:  

 

 
19 P. SÜSKIND, El perfume…, 88. 
20 R. OTTO, Lo sagrado, Alianza, Madrid 2004, 25.49. 
21 P. SÜSKIND, El perfume…, 89. 
22 P. SÜSKIND, El perfume…, 98. 
23 P. SÜSKIND, El perfume…, 208. 
24 P. SÜSKIND, El perfume…, 120. 
25 P. SÜSKIND, El perfume…, 122. 
26 P. SÜSKIND, El perfume…, 123. 
27  G. BATAILLE, L’expérience intérieure, Gallimard, Paris 1954, 49. 
28 P. SÜSKIND, El perfume…, 124. 
29 P. SÜSKIND, El perfume…, 124. 
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“Nada de todo esto concernía a Grenouille, que no pensaba para nada en Dios, 
no hacía penitencia ni esperaba ninguna inspiración divina. Se había aislado del 
mundo para su propia y única satisfacción, sólo a fin de estar cerca de sí mismo. 
Gozaba de su propia existencia, libre de toda influencia ajena, y lo encontraba 
maravilloso. Yacía en su tumba de rocas como si fuera su propio cadáver, 
respirando apenas, con los latidos del corazón reducidos al mínimo y viviendo, 
a pesar de ello, de manera tan intensa y desenfrenada como jamás había vivido 
en el mundo un libertino”30. 

 
Hay, sin embargo, algo que llama la atención: ¿era necesario aclarar las motivaciones 

irreligiosas del protagonista? ¿No era suficiente con comentar lo que hacía, y en todo 
caso el porqué, más que el “por qué no”? El nivel de detalle en la descripción nos habilita 
a pensar en que hay una intención deliberada por marcar una diferencia que, de suyo, no 
sería relevante a menos que se la haga explícita: una vez más, una suerte de 
diferenciación alérgica de todo referente religioso, y de Dios en particular. En los días 
subsiguientes irá llevando a cabo una catarsis ascética, con accesos de odio, de violencia, 
de orgasmo31, hasta que se da cuenta de que ese es su reino, el del “Gran Grenouille”, 
donde solo manda su voluntad32. Tan poderosa es esta voluntad, que se erigirá como 
creadora, en una destacada paráfrasis del primer capítulo del Génesis: 

 
“Y cuando vio que todo estaba bien y que toda la tierra había absorbido la divina 
semilla de Grenouille, el Gran Grenouille dejó caer una lluvia de alcohol, fina y 
persistente, y en seguida todo empezó a germinar y brotar, de modo que la vista 
de los sembrados alegraba el corazón […] Entonces ordenó el Gran Grenouille 
que cesara la lluvia. Y así sucedió […] Y el Gran Grenouille vio que todo estaba 
bien, muy bien. Y el viento de su hálito sopló por toda la tierra. Y las flores, al 
ser acariciadas, despidieron chorros de fragancia y mezclaron sus innumerables 
aromas hasta formar uno solo y universal, siempre cambiante, pero en el cambio 
siempre unido en un homenaje a él, el grande, el único, el magnífico Grenouille 
quien, desde su trono en una nube de fragancia dorada, aspiró de nuevo, 
olfateando su aliento, y el olor de la ofrenda le resultó agradable. Y descendió 
del trono para bendecir varias veces su creación, la cual se lo agradeció con 
vítores y gritos jubilosos y repetidos chorros de magnífico perfume”33. 

 
Las similitudes con el relato bíblico son tantas que resulta ocioso enumerarlas. Solo 

nos detendremos en un punto: el protagonismo excluyente de Grenouille contrasta con 
el de Dios, quien se asemeja más bien a un director de orquesta, que va concertando los 
instrumentos para producir una melodía que tendrá, como corolario, la creación del 
hombre. Aquí, el perfumista solo se tiene en cuenta a sí mismo y su beneplácito, y recibe 
una alabanza propia de los salmos (Sal 47, 66, 95) y del libro de Daniel (Dn 3, 57-90), 
ausente en el relato del Génesis.  

A pesar de desear mantenerse en ese estado semisalvaje34, alimentándose de alimañas 
y sin preocupación alguna por la higiene —que en buena medida nos recuerda, en sus 
características externas, a su homónimo Juan el Bautista (Mt 3, 4)35—, Grenouille deja la 

 
30 P. SÜSKIND, El perfume…, 125. 
31 P. SÜSKIND, El perfume…, 126. 
32 P. SÜSKIND, El perfume…, 127. 
33 P. SÜSKIND, El perfume…, 128. 
34 P. SÜSKIND, El perfume…, 133-134. 
35 También nos recuerda en cierta forma al Grigorss de El elegido, de Thomas Mann (Buenos Aires, 

Sudamericana, 1953), que luego se convertiría en el papa Gregorio, en particular entre las pp. 137-139. 
Ambos se encuentran rebajados a un estado casi completamente animal, por voluntad propia, aunque con 
plena conciencia de su interioridad. La diferencia es que el primero está cumpliendo una penitencia de orden 
sacramental y expiatorio, mientras que Grenouille no solo no lo hace, sino que descreería de cualquier 
penitencia, en caso de que se le presentara la ocasión.  



Entre Cristo, Orfeo... / M. CAROU 

 
 

225 

 

An.teol. 24.2 (2022) 219-237 

 

 

soledad eremítica y vuelve a encontrarse con el vulgo que desprecia36 y con el que rivaliza, 
porque ellos sí poseen un aroma característico37. Para poder desenvolverse sin llamar la 
atención, se procura para sí una fragancia en apariencia simple, banal, que le permita 
pasar por un ser humano común y corriente. Esto le resulta necesario para concretar algo 
clave: quiere crear un perfume de características sobrehumanas, para tener control sobre 
los hombres y recibir su adoración, en todos los sentidos en que esta palabra puede ser 
entendida. Lo expresa, como dijéramos ut supra, afirmando que su aspiración es 
convertirse en el d(D)ios de los perfumes, y así dominar el corazón de los hombres. 
Citaremos aquí completo el párrafo de referencia al que hiciéramos alusión: 

 
“¡Sí, deberían amarle cuando estuvieran dentro del círculo de su aroma, no sólo 
aceptarle como su semejante, sino amarle con locura, con abnegación, temblar 
de placer, gritar, llorar de gozo sin saber por qué, caer de rodillas como bajo el 
frío incienso de Dios sólo al olerle a él, Grenouille! Quería ser el Dios 
omnipotente del perfume como lo había sido en sus fantasías, pero ahora en el 
mundo real y para seres reales. Y sabía que estaba en su poder hacerlo. Porque 
los hombres podían cerrar los ojos ante la grandeza, ante el horror, ante la 
belleza y cerrar los oídos a las melodías o las palabras seductoras, pero no 
podían sustraerse al perfume. Porque el perfume era hermano del aliento. Con 
él se introducía en los hombres y si éstos querían vivir, tenían que respirarlo. Y 
una vez en su interior, el perfume iba directamente al corazón y allí decidía de 
modo categórico entre inclinación y desprecio, aversión y atracción, amor y 
odio. Quien dominaba los olores, dominaba el corazón de los hombres”38. 

 
Una vez más, la motivación religiosa resulta por demás explícita, más allá de los 

matices semánticos. Lo mismo con las connotaciones rituales: el caer de rodillas, el 
incienso, la adoración, el temblar de placer, el llorar de gozo en forma inexplicable; hasta 
la mención del perfume como “hermano del aliento” resulta significativa: para que el 
hombre viva debe respirar el perfume. Pasa a convertirse entonces en algo tan necesario 
como el aire. Por eso debe dominar el arte de los aromas, para lo cual se dirige a Grasse, 
“la Roma de los perfumes, la tierra prometida de los perfumistas” 39. Llaman la atención 
dos referencias religiosas: Roma y la “tierra prometida”. La comparación con Roma no 
es en absoluto habitual como sí ocurre con la de la Meca, expresión equivalente tanto en 
español como en alemán (Mekka); si el autor prefiere mencionar a la sede del 
cristianismo, muy posiblemente sea porque le resulta más eficaz a los fines de lo que 
quiere expresar. 

Es en Grasse, al sur de Francia, donde Grenouille aprenderá el oficio de perfumista y 
logrará extraer la esencia aromática de sus víctimas mediante procedimientos químicos. 
Sin embargo, hay una muchacha en particular, Laure Richis, de cuyo olor “divinamente 
bueno”40 deberá apropiarse, a sabiendas de que eso significa matar a quien lo emana. Es 
consciente, también, de que él es el único que sabe realmente en qué consiste la belleza41. 

Estas nuevas artes hacen que el protagonista resucite “olfatoriamente de entre los 
muertos”42 a sus víctimas. Incapaz de amarlas, ama su perfume, en particular el de 
Laure43. Cuando finalmente logre burlar la vigilancia paterna y matar a la joven para 
hacerse con su aroma, la experiencia será superlativa: podrá hacer un racconto 

 
36 P. SÜSKIND, El perfume…, 155. 
37 P. SÜSKIND, El perfume…, 150. 
38 P. SÜSKIND, El perfume…, 156. 
39 P. SÜSKIND, El perfume…, 168. 
40 P. SÜSKIND, El perfume…, 171. 
41 P. SÜSKIND, El perfume…, 173. 
42 P. SÜSKIND, El perfume…, 189. 
43 P. SÜSKIND, El perfume…, 191. 
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agradecido de su vida44, y, aun al lado del cadáver todavía caliente, se sentirá 
transportado al paraíso: 

 
“Entonces entornó los párpados [...] para entregarse del todo a la paz de aquella 
noche sagrada. La paz llenaba su corazón, pero se le antojó que también reinaba 
a su alrededor [...] El viento se había calmado. Todo estaba en silencio. Nada 
perturbaba la paz”45. 

  
La expresión que utiliza es “heilige Nacht”, “noche santa” o “sagrada”, que es la misma 

con la que se inicia el popular villancico “Stille Nacht, heilige Nacht” de F. Gruber, 
conocido en español como “Noche de paz”, cuya letra en alemán dice “noche tranquila (o 
silenciosa), noche sagrada”. Para Grenouille, entonces, cometer un asesinato a fin de 
apoderarse de algo incorpóreo como un perfume equivale a lo que para una persona 
común puede ser la contemplación meditativa de la noche de Navidad. Esa paz —al 
menos en su aspecto exterior— no lo va a abandonar ni siquiera cuando sea apresado. Su 
apresamiento, por otra parte, está precedido de excomuniones, misas y proclamas 
eclesiales, ante cuyo fracaso algunos optan por invocar a Satanás y celebrar misas 
negras46. Una vez en poder de la justicia, no se lo sentencia a morir ahorcado o 
decapitado, como era habitual, sino crucificado47. El antagonismo con Cristo es evidente: 
Grenouille está destinado a transformar la cruz en el patíbulo de un criminal irredento y 
no el de una víctima inocente como Jesús. Más allá de su perfil psicológico, o de sostener 
imperturbable que había matado a las jóvenes porque “las necesitaba”48, el narrador una 
vez más se encarga de señalar un aspecto religioso que, al menos en apariencia, no aporta 
gran novedad a la trama:  

 
“Entró en la celda un sacerdote para confesarle, pero salió al cabo de un cuarto 
de hora sin haberlo conseguido. El condenado, al oír la mención del nombre de 
Dios, le había mirado con una incomprensión tan absoluta como si oyera el 
nombre por primera vez y después se había echado en el catre y conciliado 
inmediatamente un sueño profundo”49. 

 
Esta indiferencia ante la mención del nombre de Dios, como si desconociera de qué 

se trataba, cuando sabemos que no es así, puede interpretarse más bien como pose. No 
hay incomprensión ni ignorancia ante el planteo del sacerdote, sino desdén calculado de 
tintes aristocráticos; al menos, nos habilitan a sostener esta posición algunos de los 
párrafos citados, así como otros que consignaremos ut infra. Finalmente tiene lugar el 
clímax, previo al desenlace. La jornada prevista para la ejecución, llamada por el pueblo 
“Día de la Liberación”50, es vivida como un remedo del “día de Yahveh”, la institución 
veterotestamentaria en el que Dios viene a condenar y dar cumplimiento en forma 
escatológica del castigo que espera a los soberbios y los impíos (Is 2, 12; Am 5, 18-20; Jl 
2, 1-11). El condenado es vestido con levita y llevado en carroza al lugar de la ejecución. 
Esto también parece contrastar al modo de un negativo fotográfico con la crucifixión de 
Cristo, con su túnica echada a suertes, caminando semidesnudo por las calles de 
Jerusalén y cargando su propia cruz. Grenouille lleva un atuendo de lujo y va sin esposas, 
como hombre libre. “Y entonces ocurrió un milagro. O algo muy parecido a un milagro, 
o sea, algo igualmente incomprensible, increíble e inaudito”51. Ante la presencia del 

 
44 P. SÜSKIND, El perfume…, 218. 
45 P. SÜSKIND, El perfume…, 218-219. 
46 P. SÜSKIND, El perfume…, 222. 
47 P. SÜSKIND, El perfume…, 228. 
48 P. SÜSKIND, El perfume…, 227. 
49 P. SÜSKIND, El perfume…, 228. 
50 P. SÜSKIND, El perfume…, 230. 
51 P. SÜSKIND, El perfume…, 234. 
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asesino, nadie cree que sea culpable. No puede serlo: algo inexplicable ha hecho que, a 
pesar de la abrumadora evidencia en su contra, ese hombrecillo les resulte no solo 
inocente, sino digno de adoración. La descripción de la escena es magistral. El verdugo 
se siente débil, la multitud reacciona “como doncellas que ceden a la seducción de su 
amante”52, y todos comienzan a llorar de la emoción y a dar rienda suelta a sus instintos. 
El narrador pone especial énfasis al narrar la actitud del obispo: 

 
“Monseñor, el obispo [...] se entregó por primera vez en su vida a un éxtasis 
religioso, porque había ocurrido un milagro ante la vista de todos, el mismo Dios 
en persona había detenido los brazos del verdugo al dar apariencia de ángel a 
quien parecía un asesino a los ojos del mundo. ¡Oh, que algo semejante 
ocurriera todavía en el siglo XVIII! ¡Qué grande era el Señor!”53. 

  
El obispo, entonces, descubre qué es el éxtasis religioso no en la oración, sino en 

presencia de un criminal. Un desborde frenético invade la plaza del patíbulo. Grenouille, 
de anticristo y objeto de anatema, pasa a ser considerado “el Salvador en persona” para 
las monjas y “el deslumbrante Señor de las Tinieblas” para los seguidores de Satanás, o 
el Ser Supremo de cualquier culto54. La explicación, por muy detallada que sea, no deja 
de resultar sorprendente. Al revestirse con el perfume en el cual estuvo trabajando todos 
esos años,  

 
“había acertado su centro erótico. Era como si aquel hombre poseyera diez mil 
manos invisibles y hubiera posado cada una de ellas en el sexo de las diez mil 
personas que le rodeaban y se lo estuviera acariciando exactamente del modo 
que cada uno de ellos, hombre o mujer, deseaba con mayor fuerza en sus 
fantasías más íntimas”55. 

  
El poder de la fragancia rompe las barreras de la lógica, de la fe y de la justicia humana. 

Grenouille finalmente logra su cometido: ser idolatrado. Lo hace, además, en forma 
análoga a un encuentro sexual, es decir, uno de los puntos neurálgicos tanto de la moral 
cristiana como de las críticas que ha desencadenado a lo largo de los siglos. “Había 
llevado a cabo la proeza de Prometeo. A fuerza de porfiar y con un refinamiento infinito, 
había conquistado la chispa divina que los demás recibían gratis en la cuna”56, creando 
para sí mismo un perfume capaz de dotarlo de un aura deslumbrante.  

 
“Y no la debía a nadie –ni a un padre, ni a una madre y todavía menos a un Dios 
misericordioso–, sino sólo a sí mismo. De hecho, era su propio Dios y un Dios 
mucho más magnífico que aquel Dios que apestaba a incienso y se alojaba en las 
iglesias […] A una señal suya, todos renegarían de su Dios y le adorarían a él, el 
Gran Grenouille”57. 

  
Con esta cita reafirmamos lo que indicáramos oportunamente: si Dios le hubiera sido 

desconocido, no tiene sentido el énfasis con que reniega de Él, y la comparación entre su 
fragancia y el olor apestoso a incienso. Jean-Baptiste Grenouille, entonces, triunfa donde 
el Jesús histórico fracasa: el nazareno es crucificado, pero el parisino lo supera y se 
ahorra la muerte en cruz. Ahora bien: una vez que logra ocupar el lugar de Dios, cuando 
vive “el mayor triunfo de su vida”, tiene una sensación horrible, porque descubre que 

 
52 P. SÜSKIND, El perfume…, 235. 
53 P. SÜSKIND, El perfume…, 236. 
54 P. SÜSKIND, El perfume…, 237. 
55 P. SÜSKIND, El perfume…, 237. 
56 P. SÜSKIND, El perfume…, 238. 
57 P. SÜSKIND, El perfume…, 238. 
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odia a su público y que no puede disfrutar del triunfo58. La repugnancia que le inspira la 
humanidad se le vuelve una carga. No está preparado para ser Dios. Desprecia a su grey 
con una intensidad inaudita, y el amor de la plebe se vuelve fuente de amargura. “Y supo 
de repente que jamás encontraría satisfacción en el amor, sino en el odio, en odiar y ser 
odiado”59. En resumen: quiere ocupar el lugar del Dios cristiano, del Dios definido como 
Amor (1 Jn 4, 8), pero es incapaz de amar y solo puede aborrecer a quienes lo aman. 
Nuevamente la referencia en espejo. Este odio es el único sentimiento verdadero60.  

Una vez que se esfuma el efecto embriagador del perfume y la orgía que se suscita a 
causa de ello, la comunidad de Grasse trata de olvidar lo vivido; el hecho les resulta tan 
bochornoso que todos prefieren olvidarlo, y solo los locos del hospicio recuerdan lo que 
pasó61. Grenouille, luego de escapar del castigo, solo quiere llegar a París y morir allí62. 
Resulta paradójico: una vez que está seguro de su éxito, descubre que no tiene razones 
para seguir viviendo. Sabe que con solo enviarle una carta perfumada al Papa diciéndole 
que es el nuevo Mesías lograría lo que se propusiera63; puede incluso ser ungido “como 
Dios en la tierra… si aún podía ungirse a alguien como Dios…”64. Los puntos suspensivos 
son elocuentes. 

La fecha en que Jean-Baptiste llega a la capital para consumar su destino es el 25 de 
junio de 176765. Aquí se presenta otro punto de contacto con su homónimo, el Precursor 
de Cristo, dado que su fiesta, que recuerda su nacimiento, se celebra el 24 de junio. Dado 
el carácter popular de esta festividad, desde su posible origen pagano, y teniendo en 
cuenta que se lo hace explícito en la narración, podemos pensar que hay una intención 
autoral en vincular estos dos hechos. 

Arriba finalmente a la ciudad que lo vio nacer y, al arrojarse gotas del perfume en 
plena calle, se produce algo que se asemeja a la Transfiguración (Mt. 17, 1-8; Mc 9, 2-13; 
Lc 9, 28-36): “una súbita belleza lo encendió como un fuego deslumbrante”66. Al 
principio, los mendigos que presencian la escena se acercan titubeantes a ese “ángel 
humano del cual brotaba […] un reflujo avasallador contra el que nadie podía 
resistirse”67. Esta atracción hace que toda resistencia sea vencida y llega el desenlace: 
Grenouille es partido en treinta pedazos y, en un tour de force teológico, comido por 
“cada miembro de la chusma”68 en una suerte de eucaristía invertida. La situación es, 
también esta vez, un tanto turbadora, pero, sin embargo 

 
“En sus almas tenebrosas se insinuó de repente una alegría muy agradable. Y en 
sus rostros brillaba un resplandor de felicidad suave y virginal. Tal vez por esto 
no se decidían a levantar la vista y mirarse mutuamente a los ojos. Cuando por 
fin se atrevieron, con disimulo al principio y después con total franqueza, 
tuvieron que sonreír. Estaban extraordinariamente orgullosos. Por primera vez 
habían hecho algo por amor”69. 

  
En otras palabras: haber cometido un crimen demencial, haber cedido al canibalismo, 

es decir, algo que desde cualquier punto de vista es un acto abominable, para el narrador 
es un gesto de amor. Se cierra así la novela, y también esta construcción discursiva que, 

 
58 P. SÜSKIND, El perfume…, 239. 
59 P. SÜSKIND, El perfume…, 239. 
60 P. SÜSKIND, El perfume…, 240. 
61 P. SÜSKIND, El perfume…, 244-246. 
62 P. SÜSKIND, El perfume…, 249. 
63 P. SÜSKIND, El perfume…, 249. 
64 P. SÜSKIND, El perfume…, 250. 
65 P. SÜSKIND, El perfume…, 251. 
66 P. SÜSKIND, El perfume…, 252. 
67 P. SÜSKIND, El perfume…, 252. 
68 P. SÜSKIND, El perfume…, 252. 
69 P. SÜSKIND, El perfume…, 253. 
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como decíamos, tiene por objeto confrontar con Dios hasta la última frase del relato. 
Santana Quintana afirma con acierto que  

 
“normalmente en los relatos donde aparece la miseria de un personaje, éste 
encuentra consuelo en Dios, dirigiéndose a él como la salvación. Pero Patrick 
Süskind pone en evidencia la religión tradicional, e incluso permite que el 
protagonista siente aberración de este Dios y llegue a blasfemar en la misma 
iglesia”70. 

 
Podríamos agregar que no es solo la religión como sistema institucionalizado de 

creencias y de prácticas, sino la imagen misma de Dios y la experiencia personal que se 
tiene de Él las que están en juego, ya que, como sostiene Bleicher, algunos autores 
“utilizan la blasfemia como medio para volver a conectar con experiencias religiosas 
básicas”71. Esto, lejos de ser tomado como herejía desde el campo teológico, debe más 
bien suscitar interrogantes, y demanda del teólogo; en todo caso, una mirada atenta para 
ver si aporta alguna novedad ya sea al lenguaje o a la reflexión sobre aspectos de la fe, tal 
como vimos que proponía Jossua. La torpeza e ineficacia de los representantes religiosos 
de la novela, o la repulsión ante lo divino, como hemos demostrado, no son meros datos 
que aportan exotismo, sino que se convierten en el baremo que le sirve a Grenouille para 
poder medir fuerzas en su lucha con Dios. 

Si hacemos un resumen de lo observado hasta el momento, tenemos que: 

• la novela abunda en referencias que muestran un claro desprecio por la imagen 
de Dios tal como es entendida en el Occidente cristiano; 

• en algunos casos, esas referencias parecen responder a un plan deliberado, ya que 
desde el punto de vista narratológico no proporcionan datos de relevancia; 

• las diferencias están puestas de manera tal que esa confrontación muestre al 
protagonista en un lugar superior respecto de Dios. Basten los siguientes ejemplos: 
Cristo muere en la cruz, pero Grenouille escapa a esa suerte; Dios crea por amor y 
siguiendo un plan ordenado, pero el perfumista lo hace en forma caótica y sin motivo 
aparente72; lo que en el sistema de valores del cristianismo es considerado inmoral, en la 
novela está presentado como algo desprovisto de cualquier tipo de moralidad, e incluso 
deseable.  

Todo esto nos lleva a reafirmar la hipótesis inicial, a saber, que lo religioso atraviesa 
la novela como un eje ineludible. Éramos conscientes de la osadía de esta afirmación, 
habida cuenta de que, para muchos, decir “religioso” equivale a decir “apologético”, o 
piadoso; nada más alejado de nuestro análisis. Lo cierto es que, desprovisto de esta 
némesis divina con la que confronta, el protagonista simplemente hubiera ido de una 
peripecia a otra, sin que esto provocara reacciones de consideración y sin que la 
narración se articulara en forma conveniente.  

Ahora bien: si nos quedáramos con lo trabajado hasta aquí y no ampliáramos la 
mirada, nos perderíamos algo por demás sustancioso: que la novela no dialoga solamente 
con el cristianismo, sino al menos con otros dos universos discursivos:  el pensamiento 
de Nietzsche y el orfismo.  

 
 

 
70 M. C. SANTANA QUINTANA, A propósito de una novela postmoderna en el ejemplo de Das Parfum. 

Die Geschichte eines Mörders de Patrick Süskind O, Tesis doctoral Universidad de Las Palmas de Gran 
Canaria, Las Palmas de Gran Canaria 2003, 423,  https://dialnet.unirioja.es/servlet/tesis?codigo=154173, 
citado el 22 de febrero 2022. 

71 “Nutzen das Mittel der Blasphemie zur Wiederannäherung an religiöse Grundeerfahrungen” (la 
traducción es mía). BLEICHER en M. C. SANTANA QUINTANA, A propósito de una novela postmoderna…, 423. 

72 P. SÜSKIND, El perfume…, 41. 

https://dialnet.unirioja.es/servlet/tesis?codigo=154173
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Grenouille, ¿prototipo del Übermensch o del Anticristo? 
 
Como todo autor del siglo XX y de lo que va del XXI, es de suponer que Süskind ha 

recibido la influencia iconoclasta ejercida por Nietzsche. El texto que nos compete es un 
buen ejemplo de ello. De hecho, es posible que incluso un lector más o menos avezado 
pueda atreverse a un paralelismo que no deja de resultar atractivo: Grenouille, en su 
rechazo sistemático de cualquier regla moral, pareciera encarnar el prototipo del 
Übermensch, el Superhombre nietzscheano. Parafraseando el Zaratustra73, bien podría 
decirse: “Grenouille es ese rayo, Grenouille es esa locura”. En la novela, de hecho, se 
comparan sus hazañas con el accionar propio de “monstruos geniales” (genialer 
Scheusale)74 dignos de pasar a la historia, a la altura de Napoleón o el marqués de Sade. 
También concuerda esta opinión con la consideración acerca de que es un personaje “aún 
más grande que Prometeo”75. 

Sin embargo, una lectura más atenta obliga a matizar esta posición. En primer lugar, 
el carácter (a)moral del protagonista de la novela no termina de resultar claro, ya que por 
momentos pareciera más bien que todo le resulta indiferente. Por ejemplo, en el episodio 
crucial en que es interrogado acerca del motivo de los asesinatos, solo atina a decir una 
y otra vez que “las necesitaba”76, como no comprendiendo que lo que hizo pudiera ser 
considerado impropio para otras personas. Por lo tanto, a pesar de que su modo de actuar 
indica exteriormente un avasallamiento y una falta de sujeción a cualquier normativa 
heterónoma, y en particular de raíz cristiana, el narrador no señala como una 
característica del protagonista la convicción interior de imponerse sobre la debilidad 
característica del Superhombre. No debemos confundir la conducta exterior con las 
motivaciones internas.  

Esto no quiere decir que no sea posible establecer una serie de paralelismos entre el 
filósofo alemán y el perfumista francés. De hecho, creemos que puede ser enriquecedor 
identificar ciertas peripecias de la narración en las que resuenan algunos temas que 
atraviesan toda la obra de Nietzsche. Para ello, hemos resumido estas relaciones en torno 
a los siguientes ejes:  

• El vitalismo que caracteriza a la obra de este filósofo bien puede evidenciarse 
en la voluntad vitalista de Grenouille. Pensemos, por ejemplo, en su nacimiento: el 
pequeño logra imponerse por sobre un destino aparentemente prefijado, dado que los 
cinco hermanos que lo precedieron murieron en el parto. De hecho, la madre pensó que 
lo mismo ocurriría con Jean-Baptiste, al punto que dio a luz mientras atendía su puesto 
de pescadería en el mercado y no le prestó atención al recién nacido, dándolo por muerto. 
Solo su llanto hizo que llamara la atención de los transeúntes, y al descubrirse la 
presencia del pequeño su madre fue condenada a la horca por intento de asesinato77. Esta 
es la primera de las muertes que el protagonista eludirá, ya que a lo largo de la novela 
también intentarán asesinarlo sin éxito los niños del orfanato78, sobrevivirá a la 
enfermedad79, y evitará la muerte en la cruz como consecuencia de sus crímenes. Sin 
embargo, muchas de las personas que entran en contacto con él —su madre, el peletero 
Grimal, Baldini, Taillade— morirán una vez que pasen por su vida. Él, mientras tanto, se 
afirmará cada vez más, contra todo pronóstico. 

• Es claro que la crítica al cristianismo que caracteriza a buena parte de las 
obras del filósofo de Röcken, en particular por su tono encendido, parece haber inspirado 
la prédica que emprende también el narrador contra la religión institucionalizada y la 

 
73 F. NIETZSCHE, Así hablaba Zaratustra, RBA, Madrid 1995, 7. 
74 P. SÜSKIND, El perfume…, 9. 
75 P. SÜSKIND, El perfume…, 238. 
76 P. SÜSKIND, El perfume…, 227. 
77 P. SÜSKIND, El perfume…, 10-12. 
78 P. SÜSKIND, El perfume…, 27-28. 
79 P. SÜSKIND, El perfume…, 108. 
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moral que emana de ella, así como contra la imagen de Dios. Al ampliamente conocido 
anuncio de la muerte de Dios que aparece en el parágrafo 125 de La gaya ciencia, 
debemos sumar sobre todo los denuestos que le dirige en El anticristo. Expresiones tales 
como “la concepción cristiana de Dios, Dios como dios de los enfermos, como araña, 
como espíritu, es una de las más corrompidas que existen sobre la tierra”80  bien puede 
leerse en forma correlativa con cualquiera de las invectivas contra Dios que aparecen en 
la novela citadas en el capítulo anterior.  

• Otra característica es el desprecio aristocratizante que destilan muchos 
textos de Nietzsche, y notorio en forma especial en varias de sus obras —por poner 
algunas, La genealogía de la moral o El Anticristo—, evidenciado en expresiones como 
la siguiente: “La Iglesia es la barbarie enferma hecha potencia […] Los valores cristianos 
y los valores aristocráticos: ¡sólo nosotros, los espíritus emancipados, hemos 
restablecido esta oposición de valores”81. Otro tanto podemos decir cuando sostiene que 
el cristianismo “ha librado una guerra a muerte contra este tipo humano superior”82. 
Grenouille, por su parte, también se siente superior al vulgo: por ejemplo, cuando dice 
que lo invadió “la enorme repugnancia que le inspiraban los hombres” y que le molestaba 
la adoración que sentían estos por “su aura usurpada, su máscara fragante”83. 

• Por supuesto que no podemos dejar pasar el nihilismo, rasgo preponderante 
del pensamiento de Nietzsche, y que es pasible de ser puesto en diálogo con el carácter 
nihilista de la novela. Cualquiera de las observaciones y de las citas hechas hasta ahora 
podría servir de ejemplo.  

• Un dato llamativo también es que en El Anticristo el filósofo se encarga de 
confrontar al cristianismo con otro sistema de valores: el budismo (parágrafos 20-23). 
En El perfume esto se da con otra cosmovisión, que en este caso es el orfismo. La 
diferencia radica en que Nietzsche hace un paralelismo explícito, identificando las 
ventajas que a su entender presenta el pensamiento budista por sobre el cristiano, 
mientras que Süskind es mucho más cauto, lo cual pareciera indicar la falta de intención 
de revelar este proceder. De hecho, según veremos, más que esta novela, es otro texto 
salido de su pluma el que nos sirve para descubrir la fascinación del autor por Orfeo. Nos 
referiremos a esto en el capítulo siguiente. 

• Por último, como bien sabemos, en El origen de la tragedia Nietzsche se encarga 
de mostrar el antagonismo entre lo dionisíaco y lo apolíneo. Esta misma tensión 
está presente en El perfume, si bien orientada, más que hacia un desenfreno hedonista, 
hacia un rechazo por los valores establecidos y la estética dieciochesca imperante. Los 
paralelismos más fuertes, sin embargo, no se dan en el hecho mismo de la confrontación, 
sino en la propia presencia de elementos dionisíacos, extraídos de las distintas 
tradiciones que narran las peripecias de este dios.  

Dijimos que se evidenciaba una fascinación por Orfeo. Como se sabe, el mito de 
Dionisos es clave para comprender al orfismo. Antes de proceder a identificar y analizar 
los puntos de contacto entre estos tópicos y el texto que estamos estudiando, nos 
haremos algunas preguntas: ¿De dónde tomó Süskind estos elementos teóricos? ¿Del 
pensamiento de Nietzsche, habida cuenta de que, así como encontramos otros 
paralelismos, estos bien pueden atribuirse también a la influencia del filósofo alemán? 
¿O fue más bien una confluencia de factores? La confrontación entre “Dionisos frente al 
crucificado”84, ¿habrá estado en la génesis de la obra, o fue una mera coincidencia? En 

 
80 F. NIETZSCHE, El anticristo. Cómo se filosofa a martillazos, Edaf, Madrid 2004, 38. 
81 F. NIETZSCHE, El anticristo…, 63-64. 
82 F. NIETZSCHE, El anticristo…, 23. 
83 P. SÜSKIND, El perfume…, 239. 
84 F. NIETZSCHE, Ecce homo, Fausto, Buenos Aires 1999,124. 



Entre Cristo, Orfeo... / M. CAROU 

 
 

232 

 

An.teol. 24.2 (2022) 219-237 

 

 

rigor, desde el punto de vista narratológico estos datos, aun si llegaran a ser verificados85, 
no resultan relevantes; sí pueden serlo, quizás, a la hora de comprender mejor el planteo 
filosófico y teológico que subyace a El perfume. En todo caso, Nietzsche, quien hacia el 
final de sus días firmaba como “Dionisos o el crucificado”, nos habilita a pasar al tercer 
momento de esta reflexión: las resonancias órficas en la novela que estamos trabajando. 

 
 

3. Liras y perfumes 
 
Llegamos así al tercer momento de esta reflexión. Aquí nos remitiremos a otro texto 

de Patrick Süskind no mencionado hasta el momento: el ensayo Sobre el amor y la 
muerte (Über Liebe und Tod), publicado en 200586. Allí, luego de poner en práctica la 
inevitable captatio benevolentiae referida a la imposibilidad de decir algo original acerca 
de estos tópicos, comienza a desarrollar su reflexión por un camino que resulta, en 
verdad, bastante poco trillado: una comparación entre Orfeo y Jesús, en la que el primero 
resulta vencedor. No podemos decir que la pretensión de Süskind sea de indagación 
teológica; sin embargo, transita por esos senderos, aunque, desde ya, lo hace sin ningún 
tipo de rigor académico. Nos resulta de interés ya que estamos ante un metatexto en el 
que aparece la mirada del autor. 

Las comparaciones entre el orfismo y el cristianismo, como bien sabemos, han sido 
objeto de preocupación de muchos estudiosos. Por ello, al adentrarnos en este tema 
debemos ser cuidadosos, ya que en torno a esta corriente religiosa de la Antigüedad —de 
la cual, por cierto, es mucho lo que se desconoce debido a sus aspectos de carácter 
secreto— las posturas de los investigadores han oscilado entre la identificación de 
cualquier ritual con elementos órficos y la total negación de los mismos87. Por ello, y por 
razones de espacio, no nos detendremos más que en aquello que nos resulte 
estrictamente necesario. Además, resultaría imposible explayarnos aquí sobre el tema. 
Lo que queremos destacar es que se pueden establecer paralelismos notables entre el 
orfismo y el desarrollo dogmático y litúrgico del cristianismo de los primeros siglos. A 
modo de recordatorio, citaremos un breve resumen con algunos puntos en común, dado 
que nos será útil para lo que desarrollaremos a continuación: 

 
“[Orfeo] era, en realidad, un viejo dios totémico de la Grecia del norte, cuya 
muerte violenta y resurrección eran los artículos de fe de un culto místico […] 
El orfismo tenía una doctrina de pecado original […] Circulaban bajo el nombre 
de Orfeo largos poemas, entre otros, una Bajada a los Infiernos […] El sacrificio 
primitivo del dios, generalmente acompañado de la manducación del dios o 
comunión, se perpetuó en los ritos y, al hacerse incomprensible, provocó la 
aparición de numerosas leyendas”88. 

 
Muerte y resurrección, pecado original, descenso a los infiernos, sacrificio, comida 

ritual… Las semejanzas hablan por sí solas. Por eso no llama la atención que Süskind 
también haga circular su reflexión por esos carriles en el mencionado ensayo. Lo 
novedoso, en todo caso, es la óptica que elige y las conclusiones a las que arriba. A los 
efectos de este trabajo, lo que más nos interesa son sus párrafos finales, cuando la 

 
85 Esta información, por otra parte, sería imposible de confirmar: Süskind vive recluido desde hace 

años: https://elpais.com/diario/2006/11/24/cine/1164322806_850215.html  
86 Quizás sea importante aclarar que no estamos ante un autor muy prolífico. Tiene pocas obras 

publicadas, y de ellas algunas no han llamado la atención del gran público. El ensayo que traemos a colación 
es una de ellas. 

87 CASADESÚS, F. en: A. BERNABÉ – F. CASADESÚS (comp.), Orfeo y la tradición órfica. Un reencuentro. 
Akal, Madrid 2008, 7. 

88 S. REINACH, Orfeo. Historia de las religiones, El Ateneo, Buenos Aires 1964, 86. 

https://elpais.com/diario/2006/11/24/cine/1164322806_850215.html
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comparación entre Cristo y Orfeo lleva a este último a erguirse victorioso. Los puntos en 
los que se basa son los siguientes: 

• Los primeros cristianos se valieron de significantes órficos, como la imagen del Buen 
Pastor, para atribuírselos a su fundador, al tiempo que condenaban el orfismo89  

• Las resurrecciones milagrosas que opera Jesús en los evangelios no se comparan con la 
hazaña de Orfeo, “ni en audacia ni en fuerza poética o mitológica”90 . 

• Analizando el episodio de la resurrección de Lázaro, carga las tintas sobre la figura de 
Cristo y hace hincapié en su teatralidad, en su falta de empatía con los deudos y su 
carácter propagandístico91. 

• En el marco de una lectura de los Evangelios que podríamos calificar de simplista, 
señala que Cristo durante toda su vida fue anunciado como Mesías, mientras que Orfeo 
“entró en el mito y en la Historia como sufriente”92, ya que, en lugar de contar con el 
apoyo divino para un plan programático, el héroe griego emprende una acción 
arriesgada por amor, sin apoyo y contrariando el orden divino93. En esto reside la belleza 
de su empresa.  

• Nuevamente partiendo de una lectura cuando menos sesgada y deficiente de los escritos 
del Nuevo Testamento, califica a Jesús de Nazaret como  

 
“un predicador fanático, que no quería convencer sino que reclamaba un 
vasallaje sin condiciones. Sus manifestaciones están salpicadas de órdenes, 
amenazas y el reiterante y apodíctico “pero yo os digo”. Así hablan en todos los 
tiempos los que no aman ni quieren salvar a un solo hombre, sino a toda la 
Humanidad. Orfeo, sin embargo, sólo ama a una, y solo a ella quiere salvar: 
Eurídice. Y por eso su tono es más conciliador, más amable, suplicante”94. 

  

• Süskind señala, además, que la historia de Orfeo nos conmueve porque narra el 
fracaso de haber intentado reconciliar el amor y la muerte, mientras que la de Jesús es 
un triunfo desde el comienzo95. Esto, sumado al hecho de que no hay eros en la historia 
del Nazareno, lo vuelve un ser frío y demuestra que a este solo le interesaba el poder96. 
En cambio, Orfeo está más próximo a nosotros y es un ser humano completo97. 

En rigor, ni siquiera hace falta explayarse o glosar las expresiones aquí citadas: 
Süskind en este ensayo señala una predilección por Orfeo que carece de matices, y que 
ya había aparecido en la trama argumental de El perfume a través de una serie de 
paralelismos. Comencemos por uno de los más simples. Eurípides, a partir del verso 562, 
de las Bacantes, dice lo siguiente: “Antaño Orfeo con la cítara / juntaba los árboles con 
su arte, / juntaba las fieras salvajes”98. Orfeo, en su pretensión de ser reconocido como 
dios, recibe la adoración de la naturaleza. Esto resulta similar al episodio de la novela, ya 
citado, en que toda la Creación se congrega en torno a Grenouille para aclamarlo, en una 
suerte de arrobamiento despertado por el arte del perfumista99. Lo mismo ocurre con la 
admiración-adoración que recibe de las masas gracias al perfume. Recordemos que estos 
son dos de los momentos en los que más se reconoce la condición cuasi divina del 
protagonista. Otro punto es el carácter complejo y casi mágico de las habilidades del 

 
89 P. SÜSKIND, Sobre el amor y la muerte, Seix Barral, Buenos Aires 2006, 49. 
90 P. SÜSKIND, Sobre el amor y la muerte…, 50. 
91 P. SÜSKIND, Sobre el amor y la muerte…, 51-55. 
92 P. SÜSKIND, Sobre el amor y la muerte…, 56. 
93 P. SÜSKIND, Sobre el amor y la muerte…, 57-58. 
94 P. SÜSKIND, Sobre el amor y la muerte…, 61. 
95 P. SÜSKIND, Sobre el amor y la muerte…, 66-67. 
96 P. SÜSKIND, Sobre el amor y la muerte…, 68. 
97 P. SÜSKIND, Sobre el amor y la muerte…, 69. 
98EURÍPIDES, Las Bacantes, 16, https://historicodigital.com/download/euripides%20-

%20las%20bacantes.pdf   
99 P. SÜSKIND, El perfume…, 128. 

https://historicodigital.com/download/euripides%20-%20las%20bacantes.pdf
https://historicodigital.com/download/euripides%20-%20las%20bacantes.pdf
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perfumista, que podríamos relacionar con la complejidad y los elementos mágico-
religiosos del orfismo100 . Esto se relaciona con un aspecto tomado el propio mito de 
Orfeo:   

 
“El dominio de la poesía significa, por tanto, en el mito de Orfeo la comprensión 
del propio lenguaje de la naturaleza, y, así pues, la capacidad de actuar sobre 
ella. El poeta, al que Orfeo personifica, aparece como el mediador entre la 
naturaleza y el hombre, una especie de intérprete del lenguaje maravilloso de 
las cosas al lenguaje ordenado de la palabra y de la música. Con ello trasciende 
la mediocridad de la vida humana y su pobre y efímero tránsito por el mundo”101. 

  
Algo similar es lo que experimenta Grenouille, quien es el único en conocer secretos 

de la naturaleza referidos al mundo de los aromas, lo cual lo convierte en una suerte de 
daimon. Esta condición nos lleva, a su vez, a otro punto central en el que podemos 
observar un parentesco, un elemento clave del mito en cuestión, a saber, “el poder de su 
música, que puede servir de puente entre mortalidad e inmortalidad”102. Este poder, 
como sabemos, el héroe griego lo utiliza para convencer a Hades de permitirle llevar a 
Eurídice de regreso al mundo de los vivos. La relación que encontramos con lo que ocurre 
en la novela es que, para Grenouille, es su arte de perfumista lo que le permite trascender 
la muerte, de muchas y variadas formas. Una de ellas es haber logrado conservar la 
esencia de las muchachas muertas, que cobran nueva vida, en este caso aromática. 
Recordemos el episodio en que logra resucitar “olfatoriamente de entre los muertos”103 a 
un tesorero, de cuyas prendas se había apoderado. Incluso podemos hacer extensivo esto 
al hecho de evitar su propia muerte a manos del verdugo. Sin embargo, a diferencia de 
Orfeo, el protagonista de la novela no es movido por el amor a los demás, sino, por el 
contrario, para conseguir su propósito de producir un perfume que obligue a todos a 
amarlo. Con las resurrecciones obradas por Jesús no estableceremos semejanzas dado 
que, como vimos, el autor las rechaza de plano. 

Ahora bien: sin duda, la relación más explícita que se puede entablar entre Grenouille 
y Orfeo es la forma en que el primero será asesinado y desmembrado, al igual que le 
ocurrió a Dionisos104  y al propio Orfeo105 . No solo desmembrado, sino también comido. 
La comida ritual, como dijimos, era habitual en el orfismo. Y sin embargo, este notable 
punto de conexión es precisamente el lugar desde donde debemos desandar algunos de 
nuestros supuestos. En principio, podríamos decir que este banquete ritual le resulta por 
demás oportuno a Süskind a la hora de mostrar la inversión de los postulados cristianos 
acerca de la Eucaristía, en ese alejamiento por momentos furioso del cristianismo del que 
habláramos ut supra. Baste el siguiente ejemplo: la novela se cierra con la deglución 
frenética —podríamos decir dionisíaca— del cuerpo de Grenouille por parte de los 
mendigos de París. Sin embargo, este hecho aberrante es visto con signo positivo: 
“Estaban extraordinariamente orgullosos. Por primera vez habían hecho algo por 
amor”106. Todo parece indicar que el autor, como adelantáramos, ha conseguido poner 
en jaque al cristianismo. El problema surge cuando nos detenemos en el hecho de que, 
mientras Grenouille entrega su vida por propia elección, ni Dionisos ni Orfeo mueren 
voluntariamente: en las tradiciones que recogen sus muertes violentas, son asesinados 
en forma artera, uno por los Titanes, el otro por las bacantes.  

 
100 J. FERRATER MORA, Diccionario de Filosofía. tomo III, Ariel, Barcelona 1999, 2650. 
101 A. BERNABÉ – F. CASADESÚS (comp.), Orfeo y la tradición órfica…, 28-29. 
102 A. BERNABÉ – F. CASADESÚS (comp.), Orfeo y la tradición órfica…, 27. 
103 P. SÜSKIND, El perfume…, 189. 
104 R. GRAVES, Los mitos griegos. Ariel, Buenos Aires 2008, 43. 
105 R. GRAVES, Los mitos griegos…, 52; P. GRIMAL, Diccionario de mitología griega y romana, 

Paidós, Buenos Aires 2010, 392. 
106 P. SÜSKIND, El perfume…, 253. 
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No ocurre lo mismo con el cristianismo. Más allá de la evidente condición post-
pascual de la reflexión evangélica, el mensaje neotestamentario es claro en afirmar el 
carácter voluntario de la muerte de Cristo. En Juan leemos una aclaración nodal en boca 
del Nazareno: “Nadie me quita la vida, sino que yo la doy por mi propia voluntad. Tengo 
el derecho de darla y de volver a recibirla. Esto es lo que me ordenó mi Padre” (Jn 10, 
18). Otro tanto puede decirse de los sinópticos o de Pablo cuando se explayan acerca de 
la Eucaristía: queda por demás claro que hay un pedido expreso de Jesús de ser 
recordado comiendo su cuerpo (Mt 26, 26-29; Mc 14, 22-25; Lc 22, 19-20; 1 Cor 11, 23-
25). Insistimos en que, a pesar de que los escritos canónicos tomados como referencia 
son, naturalmente, posteriores a la Pascua y fueron escritos sub luce resurrectionis, lo 
que nos importa es, en primer lugar, que esa es la verdad de fe que la Iglesia desde sus 
orígenes buscó transmitir al mundo y el credo que eligió sostener; y en segundo lugar, 
como diría Fraijo, que la formulación explícita de estas verdades responde a una 
“cristología implícita” que los discípulos de Jesús reconocieron en su maestro y que los 
llevó, posteriormente, a fijarla por escrito para hacerla explícita107.  

Además, surge otra contradicción: las “resurrecciones olfatorias” operadas por 
Grenouille distan en forma notable de la intención de Orfeo de rescatar a su amada: 
mientras el segundo se sumerge en la muerte inspirado por un anhelo de vida, el primero 
trunca ex profeso la vida de sus víctimas para provocar una sobrevida funcional a los 
propósitos del victimario, cuyo móvil es a todas luces egoísta, egocéntrico y ególatra. 
Relacionado con esto, remarcaremos un último desencuentro. Si bien las prácticas 
órficas eran concebidas solo para iniciados, al menos tenía, entre ellos, un carácter social; 
esta dimensión es negada en forma tajante por Grenouille, quien, aunque en un 
momento espera ser adorado, finalmente solo logra vivir para sí mismo y desprecia a sus 
semejantes. 

A la luz de estas paradojas, se vuelve imperioso que nos detengamos por un momento. 
Al leer la novela, el tenor de las invectivas contra el cristianismo nos hace pensar en una 
intención casi panfletaria; Süskind se muestra enrolado en la virulencia nietzscheana, 
por un lado, y, por el otro, pareciera volcarse hacia una opción superadora —el orfismo—
, de la misma forma en que Nietzsche había optado por el budismo en El Anticristo. El 
problema es que ninguno de los dos autores hace una lectura inequívoca de estas 
opciones alternativas; en términos kantianos, sus a priori se imponen por sobre la 
objetividad. Por ejemplo: es cierto que Nietzsche conocía el budismo y sentía admiración 
por él; pero también es importante recordar que difieren en un aspecto clave como es el 
de la compasión, fundamental en el budismo pero inexistente y negada tanto en 
Nietzsche108, como en Grenouille. De igual manera procede Süskind, enfant terrible de 
la literatura contemporánea, al adoptar algunas características del orfismo —en 
particular, las peripecias de su construcción mítica—, pero desdeñando otras. Al mismo 
tiempo, se ubica en la vereda de enfrente del cristianismo y cualquier mención a él en la 
novela refleja, en apariencia, un propósito de anatema. Pero, como vemos, algunos 
postulados zozobran o resultan contradictorios, y de hecho hay más semejanzas de las 
que pareciera a primera vista. Si se nos permite la comparación, las piezas del 
rompecabezas no terminan de encajar.   

 
 

4. Hacia un sincretismo sin vencedores ni vencidos 
 
Llega entonces el momento de hacer un repaso y una síntesis. A pesar de su declamado 

anticristianismo, Süskind toma numerosos elementos de la doctrina contenida en los 
Evangelios. En primer lugar, lo que parece ser una escandalosa inversión de la Eucaristía, 

 
107 M. FRAIJO, El cristianismo. Una aproximación, Trotta, Madrid 2000, 66. 
108 G. GOICOCHEA, “La interpretación del budismo en Nietzsche”, Konvergencias, Filosofía y 

Culturas en Diálogo 6/II (2004), http://www.konvergencias.net/nietzschebud.htm, citado el 13 de marzo 
2022. 

http://www.konvergencias.net/nietzschebud.htm
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es en realidad algo que trae paz a los comensales. De hecho, así como en su momento 
llamamos “aberrante” al asesinato caníbal de Grenouille, también podemos usar ese 
calificativo para referirnos a la cruz de Cristo, a la que hoy, dos mil años de cristianismo 
mediante, también vemos como algo positivo109. En este sincretismo al que nos invita el 
autor, vemos que toma de Nietzsche la alergia por lo religioso, expresada en múltiples y 
escandalosas declaraciones; de Orfeo, su carácter de artista, el dominio de la naturaleza 
y la capacidad de revivir a los muertos; pero también de Cristo: el sacrificio voluntario 
cuyo fruto es el amor. 

Por eso, nos resulta insuficiente ahora hablar de una crítica sin más: el autor se vale 
de estos tres universos discursivos para conformar un tramado complejo que se despliega 
desde una base de sincretismo religioso —sincretismo, no ecumenismo—, en la que 
ningún elemento resulta del todo predominante, a pesar de que el cristianismo a primera 
vista es el más denostado. A los efectos narrativos puede que esto no importe demasiado, 
pero sí desde el punto de vista filosófico-teológico, porque abre la puerta a vías de 
exploración diferentes. Vale la pena traer a colación el análisis hecho por Santana 
Quintana: 

 
“Grenouille es comido por amor y se puede entender como un ‘Bibeltravestie’, 
como lo llama C. Liebrand: el Dios-artista se sacrifica de forma eucarística a sus 
feligreses como recurso al mito de Orfeo [...] De este modo se representaría al 
‘Jesucristo postmodemo’ que muere por los demás, con la gran diferencia que 
Grenouille representa a un ser maligno que ha matado a veintiséis 
muchachas110. 

 
Desde nuestro punto de vista, la pretensión de coronar a Grenouille como “Jesucristo 

postmoderno” resulta un tanto arriesgada; su fundamento teológico es por demás 
endeble, y parece más bien un guiño al público lector ávido de novedades. Sin embargo, 
el paralelismo con Orfeo sí nos resulta acertado, así como lo que expresa a continuación:   

 
“En el momento de su muerte siente odio por los hombres. La paradoja del 
antimesías se realiza: en la última escena del libro, su vida es regalada por odio 
y tomada por amor, lo que se convierte en el colmo de la perversidad. Aunque 
también se puede entender que el propio protagonista se sacrifica para salvar al 
mundo de sí mismo, de un ser que puede convertirse en el nuevo Dios de la 
humanidad, pero con deseos no de amor sino de odio, porque ha comprendido 
que es lo único que puede ofrecer al mundo”111. 

  
Y, sin embargo, lo ofrece, y se ofrece. Por el motivo que sea, pero lo hace. Aquí se 

cierra, o se abre, la paradoja, como queriendo significar que, en cuestiones como las que 
aborda la novela y que aquí tratamos, la univocidad es enemiga de la búsqueda de la 
verdad, y vale más la pena abrirse a una pluralidad de significados. Reflexionar acerca de 
qué desafíos le plantea esto a la Teología, a la Filosofía, o a cualquiera de sus ámbitos de 
incumbencia, quedará para una investigación posterior; pero vale la pena, a la vez que 
recordamos una vez más lo dicho por Jossua, abrir el oído, como pedía Rahner, a la 
literatura, y en particular a la poesía112 . Bajo sus formas, a veces incómodas, puede que 
nos revelen algo sustancioso en estos tiempos en que el utilitarismo parece sepultarlo 
todo. El cristianismo debe acercarse a la Literatura, defenderla y prestarle atención, 
porque lo humano y lo poético “viven y mueren conjuntamente [...] Ya que también lo 

 
109 Lejos de nuestra intención inscribir nuestra reflexión en la tradición anselmiana; por falta de 

espacio no podemos explayarnos al respecto, pero simplemente queremos subrayar que un hecho cruel y 
despiadado terminó teniendo un saldo positivo a la luz de la fe.  

110  M. C. SANTANA QUINTANA, A propósito de una novela postmoderna…, 416-418. 
111 M. C. SANTANA QUINTANA, A propósito de una novela postmoderna…, 419. 
112 K. RAHNER, Escritos de Teología. tomo IV, Taurus, Madrid 1964, 454-467. 
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humano vive de la gracia de Cristo, y lo cristiano incluye en su esencia propia lo humano 
como un elemento esencial”113.  
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