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 ¿Cómo imaginamos a Dios? Es una pregunta quizá algo banal, simple, que 
ya se habrá escuchado. Pero no deja de ser válida, o más que eso. Es una 
duda cuya respuesta  puede determinar nuestra trayectoria espiritual, que 
puede ser una marcada por una relación sana con Dios, u otra patológica, 
en donde aparecen diversos vicios, acciones enfermizas y otras caracterís-
ticas que generan rechazo y visiones sesgadas sobre la fe.

 Imaginarnos a Dios de una u otra manera, no obstante, es parte del 
proceso de un discernimiento, adecuado o no, del creyente. Sin embargo, 
existe una criba, un momento, un punto vital que, irremediablemente, 
cuestiona todas las imágenes de Dios que hemos construido, junto con las 
posteriores prácticas asociadas a ello. Me refiero a la vivencia descarnada 
del mal, sobre todo cuando éste surge desde la desgracia, de lo inesperada-
mente doloroso y terrible.

 Cuando toca la fibra misma de la vida, de nuestra vida, el mal es capaz 
de derribar todo. Y cuando hablo de todo, me refiero también a las concep-
ciones divinas, las seguridades religiosas que han estado presentes, como 
una especie de barrera protectora de la desgracia. Llega el mayor de los 
sinsentidos, el mal, y esa cerca cae de manera fácil, casi sin resistencia.

 Entonces, ¿qué hacer? ¿Por qué esto sucede, sobre todo a la gente bue-
na, la que queremos, nuestros cercanos? Dicho en teológico, la teología de 
la retribución se despedaza ante nuestros ojos. Aunque esta se resiste a ser 
abandonada.

 El primero, en las Escrituras, que pone de cabeza este sistema en apa-
riencia ordenado y claro, es Job. Pero no es el propósito de este escrito 
detenerme a realizar una caracterización de tan imprescindible escrito. Ya 
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existe muchísima tinta derramada sobre el libro, sus características litera-
rias y teológicas. Lo que estas palabras quieren mencionar es el efecto de 
las reflexiones que la teóloga francesa Marion Muller-Colard realiza en El 
Otro Dios (Fragmenta, Barcelona 2020), una de las obras teológicas más 
impactantes que me ha tocado leer.

 Destaco de este libro su lenguaje. No es, precisamente, el tipo de escri-
tura propia de un texto de orden académico (que no es malo, por lo demás, 
pues está pensado para comunicar un determinado conocimiento de una 
forma determinada). Las palabras brotan desde el corazón mismo de la 
experiencia, desde la sabiduría, desde el saborear la realidad que se hace 
patente en los pasos de la persona. No es sólo una escritura «científica», 
es un relato «sapiencial» que habla tan claro como el más nutrido artículo 
académico. 

 En este punto, la experiencia vital de la escritora es un punto más de 
la reflexión teológica. Su historia no es un relleno o un ejemplo que ilustra 
sus ideas, sino que forma parte de ese acervo que entra a las manos y ojos 
del lector como el testimonio claro de una teología de a pie, de la que es 
conversada en una banca de plaza, mientras el viento de la tarde refresca 
la jornada. No puedo dejar de pensar en la forma cercana que un gigante 
humilde de la teología, como lo es Leonardo Boff, quien en textos como Los 
Sacramentos de la Vida o la Vida de los Sacramentos destila ese lenguaje 
cercano, sencillo, amistoso, que no deja, empero de estar nutrido de la más 
profunda y sistemática reflexión teológica.

 El camino que el lector emprende está lleno de explicaciones, experien-
cias, palabras llenas de esperanza y también de angustia. Si alguien pudo 
compenetrarse profundamente en el corazón del, como Muller-Colard lla-
ma, hermano Job. Como mencioné antes, se han publicado excelentes li-
bros exegéticos acerca de esta figura veterotestamentaria. Pero este texto 
guarda una riqueza, que sólo nace de quien ha entendido, en esa unidad de 
razón y corazón, el carácter de la tragedia del mal desgraciado.

 Evidentemente la autora no queda empantanada en el dolor lacerante 
que motiva sus reflexiones, sino que realiza un itinerario que, bajo la com-
pañía de Job, el «viejo hermano», busca dar razón de aquel quiebre vital 
que el mal produce en la vida. Curiosamente, es posible hablar desde el 
sinsentido del mal, es casi una exigencia del dolor mismo que lo impronun-
ciable, lo imposible-de-decir exige como acto segundo (el primero es el del 
silencio, la mudez).
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 Como ya mencioné, no es un tratado del mal a partir de Job, sino una 
reflexión desde la sabiduría de la experiencia del dolor, de la desgracia. 
Desde su saber teológico, Muller-Collard realiza un recorrido que se puede 
caracterizar desde tres conceptos: la Queja, la Amenaza, y la Gracia.

 La Queja no es simplemente las continuas lamentaciones diarias que 
pueden escucharse en el quehacer cotidiano. No, no es lo mismo la(s) 
queja(s) que la Queja, así, con mayúscula. Es esta última una sensación, 
una verdadera fuerza autónoma que nace del quiebre producido al enca-
rarse  una determinada imagen de Dios y la realidad decepcionante1. Esa 
forma de concebir a Dios es bastante común, muy extendida, lamentable-
mente, entre los creyentes: la idea de una relación contractual, la cual nos 
salvaría de la posibilidad de una desgracia, de un mal-desgracia. No es el 
dolor en sí, la desgracia de perder todo lo que hace que Job manifieste esa 
Queja, sino que es la dolorosa constatación de que el contrato fue violado, 
la cerca echada abajo, el mal ha aparecido y nos ha golpeado.

 En el fondo, el contrato roto contenía la idea del Buen Dios y de la teolo-
gía retributiva. Era una seguridad que se ha desplazado por lo inimaginable 
en el horizonte del beneficiado del «documento» contractual, por un hecho 
que ha hecho aparecer la Queja2. 

 Delante de ella, la Amenaza. Esa amenaza que surge porque el cerco ya 
ha sido volteado, porque ya no existe la confianza plena en el Dios contrac-
tual. Esa amenaza que se cierne sobre la vida del ser humano, cuando ese 
sinsentido (disculpen la repetición, pero creo firmemente que no ha mayor 
carencia de sentido que el mal, lo que plantea serias dudas sobre la factici-
dad de la teodicea en su versión más tradicional) abre las compuertas para 
que aparezca, para que permanezca, para que se transforme en la sombra 
constante que nos recuerda los pactos rotos con quien debía mantener el 
orden establecido de «los buenos reciben cosas buenas/los malos reciben 
cosas malas». Eso que una religiosidad del intercambio hace posible, pero 
que, ante los ojos de la dura realidad, finalmente se vuelve angustia, decep-
ción y respuestas que van desde una protesta por la racionalidad de los he-
chos cotidianos que ha sido violentada, hasta la irracionalidad y la actitud 
defensiva.

1  Cf. Muller-Colard, M., El otro Dios, Fragmenta, Barcelona 2020, 35.
2  Cf. Muller-Colard, M., El otro…, 35-48.
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 A este punto, Muller-Collard considera también que la desgracia no es 
injusta, ya que es algo que supera la idea de una justicia, de una retribu-
ción. La desgracia no es castigo ante situaciones en apariencia reñidas con 
el «contrato». El buen Job es prueba de ello3.

 Me llama la atención la caracterización que la autora francesa hace de 
los amigos de Job4, con una evidente carga de experiencia que traspasa al 
papel, y que nos invita también a la reflexión ante la amistad y sus funda-
mentos. Sí, este texto y el libro comentan desde la sabiduría la experiencia 
del mal, pero también, bajo el mismo colador, aparecen esas figuras que 
se sientan a nuestro lado en el momento del dolor, que nos apoyan con 
supuesta amistad… hasta que aflora la Queja. «Los amigos de Job soportan 
la desgracia mientras esté contenida dentro del cercado. Cuando gruñe la 
Queja de Job y se arrasa a su paso con el sistema retributivo entero, con el 
dogma, con toda aplicación religiosa, cuando Job, en su grito, vuelve obso-
leta toda idea de justicia, los amigos le dan la espalda»5. Sin duda, en las 
grandes desgracias y angustias de nuestra vida hemos visto pasar personas 
así. Sin duda, es una manera, otra más, de reivindicar la riqueza atemporal 
del libro de Job, el mismo que camina al lado de la autora.

 Y es por ello que todas las conjeturas, todas las dudas que emanan des-
de la Queja superan cualquier construcción mental, dogmática, cualquier 
forma religiosa que pueda dar una cierta seguridad, falsa por lo demás. 

 Por ello es fundamental el cambio de ese dios contractual, constructor 
de cercas (¿pagano?) al verdadero Dios, a quien presentar nuestras pala-
bras (el acto segundo, después del silencio ante el mal): «Un Dios que nos 
ha arrastrado fuera del cercado de todas nuestras garantías tenemos que 
dirigirle la palabra, plantearle preguntas insistentes y hemos de arder en 
deseos de oír cada palabra de su boca»6. 

 Finalmente, la Gracia, que en el fondo es el ingrediente más adecuado, 
por llamarlo así, para purificar o, más bien, «reemplazar» al Dios contrac-
tual con el Otro Dios, el Inconmensurable que, después del silencio, res-

3  Cf. Muller-Colard, M., El otro…, 82-84.
4  Cf. Muller-Colard, M., El otro…, 70ss.
5  Muller-Colard, M., El otro…, 73.
6  Muller-Colard, M., El otro…, 86.
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ponde las quejas profundas de Job y de, sin duda, miles de personas en el 
hoy pandémico que asola nuestras formas de ver y entender el mundo. 

 Y esas respuestas no vienen como un pormenorizado set de razonamien-
tos lógicos, basados en una sistematización perfecta. Dios invita al dolien-
te, como respuesta, a contemplar la creación y, junto con ello renovar esa 
confianza en quien, además de estar junto a nosotros, re-crea nuestra vida 
y nos muestra el valor de la vida misma y de la misma creación que sirve de 
espacio vital. Es esta obra de las manos de Dios lo verdaderamente opuesto 
al caos del sinsentido, y es Él quien puede abrir los postigos de las ventanas 
para admirar tal espectáculo7: «Oí con él la gratuidad absoluta y sin con-
cesiones que nos trae al mundo. La transmisión, con la humanidad, del 
credo divino que se dice en pocas palabras cada día de la creación: esto es 
justo y bueno. No la desgracia, no el sufrimiento, sino todo lo que se opone 
al caos. Y la vida, a pesar de su precariedad, se opone necesariamente al 
caos»8. 

 Cada vida es valiosa para Dios, sin importar cuánto dure. Cada exis-
tencia es la respuesta clara contra el caos del mal, su sola presencia. Y esa 
presencia es también llena de la certeza de la compañía de Dios, que no 
está en alturas de grandeza, en una posición de Dios Garante de contratos. 
Es el Dios que está, más bien, a la altura del ser humano, que finalmente 
despierta al ser humano la Grandeza que no avasalla ni está atada a dogma-
tismos, Grandeza que no humilla, sino que produce en el ser humano ese 
estremecimiento, «que suscita el deseo y los impulsos más saludables»9. 

Esto es, en el fondo, la Gracia. Éste es Dios. Y ésta es la respuesta contra 
el mal, contra el caos, contra la carencia radical de sentido.
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7  Cf. Muller-Colard, M., El otro…, 100.
8  Muller-Colard, M., El otro…, 99.
9  Muller-Colard, M., El otro…, 122.


